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TEN GELEIDE. 



Een beeld van de vijf tragische dagen waarin de groote 
ontreddering van ons land gebleken is, geeft dit boek heel 
eenvoudig maar ook onweerstaanbaar weer, al wordt alles 
slechts gezien vanuit IJmuiden, 

Doch het is niet alleen ontreddering wat de schrijver ons 
te zien geeft. Naast de wanhopige uittochten en waanzinnige 
angsten wordt hier tegelijk naar waarheid de groote helden- 
moed beleefd, die de taaie, voor niets terugdeinzende redders 
ten onzent kenmerkt. 

In dit boek staat door alles heen óók ons stoerste volk in 
zijn eigen innerlijke gróótheid geteekend. En daarom is dit 
boek zoo kennelijk waar. 

Uit alle bladzijden geurt de zeewind U tegen, terwijl het 
geschreven is met diezelfde stoere eenvoud — echt Hollandsch 
kenmerk — die ook het wezen is van eiken waren held. 

Voor wie de taaiheid en de zwijgende moed totterdood van 
ons echte eenvoudige Hollandsche volk wil leeren kennen, is 
dit boek een onweerstaanbaar document. 



ERNST VOORHOEVE. 



EEN WOORD VOORAF 



In dit boek „De Vreemde Storm", dat hier voor U ligt, heb ik 
getracht de gebeurtenissen te verhalen, die zich in IJmuiden 
tijdens de woelige dagen van Mei 1940 hebben afgespeeld. 

Hierbij heb ik gebruik gemaakt van de gegevens, die voor 
het vervaardigen van dezen roman noodzakelijk waren en die 
door den heer A. de Graaf met de meeste zorg en nauwkeurig- 
heid werden verzameld. 

Voor het verstrekken van dit kostbare materiaal ben ik 
genoemden heer bijzonder dankbaar. 

In dit boek zijn echte IJmuidenaren aan het woord, zoodat 
de hoofdpersonen in werkelijkheid bestaan, alleen de namen 
Werden door mij veranderd. 

Den lezer zou ik willen adviseeren de gebeurtenissen en de 
reacties daarop te willen zien in het licht van het moment, 
waarop een en ander zich heeft afgespeeld. 

Tot besluit van dit „woord vooraf" spreek ik de hoop uit, dat 
men na het lezen van dit boek een duidelijk beeld gekregen 
zal hebben van al het verschrikkelijke, dat hier bij de duinen 
en de zee heeft plaats gevonden, wat schippers, visschers, 
reeders en andere bewoners van IJmuiden, van den oorlog, 
»,Den Vreemden Storm", hebben ondervonden. 



HENRI VAN HOOF 



I. 



VUURTOREN EN FORT 

|SB^^ E slanke, roode gestalte van den hoogen vuurtoren 
II ^ verheft zich op een eenzamen duintop aan den kop 
É J) van haven en tuurt over een kleineren broeder 
1=^^ heen naar de golven van de wijde zee in de richting 
van de brulboei, die verderop in het grijsgrauwe water te 
dobberen ligt. 

Als twee machtige steenen armen van een geweldigen reus 
steken lange pieren uit, dwingen met hun onbuigzame basalt- 
kracht den stroom en vormen zoodoende de veilige opening 
van de haven, die ze beschermen tegen verzanding. 

Aan de verste punt van de pieren stoot vaak het woedend 
element in feen brullend lied zijn oerkracht te pletter tegen 
groote, zware steenblokken, als het ware uit protest tegen den 
wil van den mensch, die dit bruischende watergeweld aan 
banden legde met dijken en dammen, pieren en sluizen. 

Hier, aan het ruime einde van het trotsche, breede Noordzee- 
kanaal gaapt, zoo te zeggen, de mond, waaruit Nederland over 
alle landen en zeeën der aarde den roep van zijn durf en onder- 
nemingsgeest verkondigt. En langs het kanaal verrijzen in steen 
en staal de vaste vormen van deze vaderlandsche hoedanig- 
heden: de hoogovens, cementfabrieken, de papierfabrieken en 
walsbedrijven. 

De kracht van de electrische centrale, die in de nabijheid van 
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deze groote bedrijven in de buurt van de met helm beplante 
duinen gebouwd is, bedient de grootste sluizen van de wereld, 
die zoo vaak enorme zeekasteelen doorlaten voor den tocht 
naar verre deelen der aarde, of het eerst de hooge oceaan- 
stoomers verwelkomen, even voor het eindpunt van vele mijlen, 
even voor Amsterdam. 

Hier lijkt het, of de zeewind door de masten van de groote 
gevaarten den groet uit warme, groene landen bij den evenaar 
over Hollands polders blaast, tot in het handelscentrum van 
een klein, maar nijver land, met zijn oude patriciërshuizen aan 
mooie, stille grachten, zijn hooge kantoren en beursbedrijvig- 
heid en dit, dank zij dien veiligen wachter aan het einde van het 
breede kanaal, dank zij de geweldige sluizen en de bagger- 
molens, die de diepte op peil houden, dank zij vooral de Neder- 
landsche waterbouwkunde. 

Langs het glinsterende water van het kanaal glimmen de rails 
van de spoorbaan, die uitkomt in het stationnetje naast de 
haven, waarachter de enorme lengte van de vischhallen begint 
en doorloopt tot bijna heelemaal aan het koepelvormig fort, 
dat juist het tegenovergestelde beoogt, dan de vuurtoren aan 
den overkant, maar toch óók een wachter is, niet slank en hoog, 
niet fel-rood en fier, maar gedoken in het duinzand, vol ver- 
sleten kracht en grimmige onverzettelijkheid. 

Hier bij het stationnetje blijkt ineens, dat aan deze zijde de 
hartslag anders klopt. De rails vertellen van groote bedrijvig- 
heid bij de hallen en erin; want ze zijn over een breeden baan 
doorgetrokken tot naast dit vierkante gevaarte, waardoor het 
mogelijk is tientallen wagons er heen te rangeeren. 

Zoo liggen dan 's morgens in den ragfijnen zeenevel, die rond 
alles hangt, aan de eene zijde van de hal, in het water van de 
haven, trawlers, loggers, botters en kotters, waaruit de vangsten 
worden gelost. Aan de andere zijde de goederenwagons, die 
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met de in manden en kisten verpakte visch worden geladen en 
deze vervoeren naar alle deelen van het land en tot ver over 
zijn grenzen. 
Hier heerscht de echte geest. 

In de cafétjes naast de hallen zitten de mannen, in kleeren 
die ruiken naar visch en zee, te drinken op een goeden verkoop 
en bespreken de waarde en de grootte van de vangsten, die in 
den morgen werden verhandeld. 

Enkele straten verder steken boven kantoorgebouwen van 
reederijen en machinefabrieken de witte ijsfabrieken en koel- 
huizen omhoog en bruischt het leven voort, luid voort, in dienst 
van de zee, voor de vruchten der zee, die door stoere, 
wakkere kerels worden aangevoerd en in de rumoerige drukte 
van schreeuwende kooplui en vischknechten in de hal worden 
afgeslagen. 

Al die opeenvolging van gebouwen, van rookende fabrieks- 
schoorsteenen, opgericht tusschen de duinen en om de havens, 
al deze steenen kolossen, groot en verweerd in den zeewind, 
die hier eeuwig schijnt te zingen, maar ook vaak hoog en gierend 
tot een machtigen storm aanzwelt en de golven voortstuwt tot 
ver op het strand, tot aan den voet van den duinenrand, al deze 
drukte en bedrijvigheid op de kaden, in de hallen en de kan- 
toren, teekent in felle lijnen hoe een klein plaatsje bij de kust 
groeide uit het vele goede, dat de zee te bieden heeft. Feitelijk 
groeide uit den echten Hollandschen visscher een zeerob, die 
eerst in kleine, wankele zeilscheepjes onder de kust zijn 
vangsten trok en later met moderne trawlers niet ver van den 
poolcirkel de visschen halen ging. 

Hier ademde met den wind de zucht naar het avontuur, die 
velen uit andere deelen van het land naar dit plaatsje lokte en 
wier komst nog werd aangemoedigd toen de groote sluis werd 
gebouwd en de hoogovens werkkrachten vroegen, maar vooral 
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toen in den wereldoorlog de opbrengsten der vangsten tot fabel- 
achtige hoogte stegen en enorme winsten opleverden. Daardoor 
komt het misschien dat de bevolking hier zoo vermengd is r dat 
er van echte IJmuidenaren feitelijk geen sprake is r maar 
men onder de zeelieden er aantreft, die uit andere plaatsen, 
uit Egmond, Zandvoort, Nieuwendiep en nog veel meer, naar de 
kust trokken, terwijl de arbeiders aan de sluizen en in de 
fabrieken aan den noordkant van het kanaal eveneens hier 
bleven en zoo ook de provincies Drente, Friesland en Limburg 
vertegenwoordigen. 

Dat was de exodus naar IJmuiden, dat was de roep van de 
zee, van het werk en van het goud. 

Maar jaren van moeilijkheden kwamen en vielen dubbel 
zwaar na dien gulden tijd. Meer en meer nam de machine het 
werk van menschenhanden over, de prijzen hielden verband 
met grootere bedrijfskosten, de winsten werden minder en 
minder, de loonen lager en tolmuren verkleinden den export 
van visch, terwijl in het eigen land de belangstelling voor de 
producten der zee niet kon opwegen tegen de grootte der 
vangsten. Nu kwamen ook de uitwassen, nu werd terrein ver- 
loren, nu ontstonden conflicten en braken er stakingen uit; de 
ontevredenheid groeide. 

Maar de taaisten, die hun hart verknochtten aan de zee en in 
wie de echte Germaansche pioniersgeest doorleefde, bleven 
en plantten dezen geest over op hun zonen, die ook op zee hun 
element vonden en op drijvende fabrieken hun armenkracht 
uitleefden. 

Jaren kwamen en gingen. . . . 

De vuurtoren echter bleef trouw op zijn post en tuurde 
onvermoeid over de zee en de haven, pal tegen stormen, den 
weg wijzend naar den veiligen ingang van de haven en de 
breede, koele kaden. 
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Maar aan den anderen kant herleeft de gescheurde en 
versleten kracht van dien anderen wachter. Daar tuurt over het 
helm- veld het fort, dat zijn spieren verstrakt na jarenlange 
rust en vergetelheid. 

Een nieuwe, zoo lang niet gekende storm begint op te steken. 
Donkere wolken pakken zich samen en spannen een dreigenden 
koepel over het kleine, als het ware uit de golven gerezen, 
land, van kust tot grens, van noord naar zuid. 

In deze dreigende kracht verbleekt het vroolijke rood van 
den stralenden vuurtoren, maar glimt als een herborene het 
fort, dat aan den noordkant de haven beheerscht. Dit fort wordt 
het stalen begin van een machtigen zig-zag-muur van prikkel- 
draad en stellingen, van waterwerken, van kazematten en 
loopgraven en hoog boven de taaie, stugge helm, die de duinen 
begroeit, duiken ineens groene helmen van staal op en boren 
dreigende kanonnenmonden waarschuwend naar de lucht. 

Met zoo'n storm, die komt opdoemen blijven de schepen 
binnen en de schippers en visschers trekken hun zware, vette 
laarzen uit en hun grauwe kielen en glimmende voorschoten 
en verwisselen die voor leeren schoenen met ijzerbeslag en 
voor grijsgroene pakken met bronsbruine knoopen, wikkelen 
puttees om de harde kuiten en marcheeren, de vuurwapenen 
geschouderd, langs de wegen naast de duinen naar plaatsen 
waar ze zich melden moeten. 

Nu klinkt het lied van de zee nog schooner in hun ooren 
onder den zwaren helm en nóg lokkender roept de wind, die in 
de zomerwarmte al krachten verzamelt om den herfst te verkon- 
digen. Anderen siert het marineblauw, de platte matrozenpet 
en de hardgesteven braniekraag. Voor hèn roept de zee anders, 
maar biedt ook zóó bekoring, want in de stramme lijven, die de 
discipline richten zal, kloppen de harten het rhythme van den 
golfslag mee. Ook zij melden zich, want deze vreemde storm 
heeft wachters gevraagd. 



14 



Op het stationnetje is een drukte, die de perrons nog uit den 
goeden tijd kennen. En de hallen liggen vergeten voor het fort. 

De trawlers deinen langs de balken voor de kademuren en 
schuren hun ijzeren rompen tegen het harde hout, door het spel 
van het water in de haven bewogen. Sierlijk zweven vele 
meeuwen door de warme zomerlucht en krijschen schril en 
aanhoudend, alsof ze den storm ook voelen, maar in het water 
verlokt een vischje toch nog tot een feilloos zekeren duik. 

Afscheid op het perron en tranen, tranen die blinken in de 
avondzon, die al bloedrood in de zee ondergaat. 

Troostwoorden op het perron, uitgesproken door harde, zware 
zeemansstemmen, die in de kleine visscherswoningen zoo vaak 
opbeuring brachten, maar nu minder vast en overtuigend 
klinken, omdat er zooveel zijn, die hier hetzelfde zeggen en 
omdat deze storm zoo heel anders dreigt dan de stormen die 
ze zoo dikwijls bevochten en overwonnen hebben. 

Zooals de vrouwen tezamen vaak bij de havens gestaard 
hebben naar vertrekkende trawlers en loggers, of met angst 
gewacht op het binnenkomen van de schepen na een slapeloozen 
nacht van luisteren naar het geloei van golven en wind, zoo 
turen ze nu den laatsten wagon van den trein na en wuiven naar 
de armen, die uit de ramen zwaaien. Als de trein uit het gezicht 
verdwenen is, staan de vrouwen nog lang bij elkaar en praten 
samen, maar hooren nog de laatste woorden van afscheid en 
het verre geluid van den trein, dat vager wordt. Voelen den 
ruwen, innigen druk van een warmen zoen nog branden op de 
lippen. Met hoofden, zwaarder van zorgen en denken, gebogen, 
vinden ze minuten later den weg naar de kleine huisjes bij de 
duinen terug .... 
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BETROKKEN LUCÖT 




A.NGS de wegen trekken de grijsgrauwe troepen en 
denken aan wat ze verlaten en gissen over wat komen 
gaat. 

Een vreemde spanning drukt. 



De troepen worden in lange treinen verplaatst naar alle 
deelen van het kleine, stormbedreigde land. 

Mannen met zeebeenen voelen het ergst de onwennigheid 
van lange, warme marschen en zweeten onder zware lasten, die 
ze mee moeten torsen naar stadjes en dorpen. 

Ver weg van de zee trekken ze. De zee moesten ze den 
rug toekeeren, door den dwang van een plotseling bevel en 
door plichtsgevoel, dat overal door groote plakkaten op de 
aanplakzuilen naast de wegen is wakker geschud. 

Zwaar dreunen de stappen op de keien en het asfalt en de 
menschen blijven nieuwsgierig staan. De ouderen denken aan 
den vorigen keer, toen eveneens troepen naar grenzen en kusten 
trokken en vier jaren lang het geweer bij den voet hielden. 

Daar deinen nu weer ruggen van mannen in de regelmatige 
golving van het tempo der marsch en blinken de loopen van 
karabijnen en geweren in de gouden placht van de warme 
zomerzon, die de groene landen gevangen houdt in een glans 
van vol-leven en zware vruchtbaarheid. 
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Kooistra staat voor het witte hekje van zijn tuintje en ziet 
de voorbijtrekkende soldaten, die blootshoofds langs zijn klein 
huisje, verscholen in het groen van klimop en liguster, stappen 
en hij leest de bedruktheid van het onzekere op de bezweete 
koppen en in de oogen, die hem aankijken. 

Onder zijn arm houdt Kooistra, de vischexporteur, het 
ochtendblad, dat in dubbeldikke zwarte letters van de gebeur- 
tenissen verhaalt en de noodzakelijkheid der maatregelen in 
uitvoerige commentaren bespreekt. Alleen de onheilspellende 
woorden, die zich vetgedrukt op het witte papier naar voren 
dringen, heeft hij gelezen en de foto's van het afscheidnemen 
van den soldaat met het traditioneele dochtertje op den arm heeft 
hij even bekeken, zijn grijs hoofd geschud, mompelend in zijn 
breede snor: r( Wordt de wereld dan nooit wijzer?" 

Niet eens heeft hij dezen morgen het eerst de visscherij- 
berichten gelezen, omdat hij wel begrijpt, dat er niets over 
besommingen en vangsten in zal staan. De berichten die gisteren 
nog Kooistra's humeur bepalen konden, zijn nu geheel ver- 
drongen door de enorme belangrijkheid van het gebeuren van 
vandaag. Dit heeft op alles zijn stempel gedrukt en een ieder uit 
zijn gewone doen gehaald. Daarom is Kooistra ook niet in zijn 
kantoor op de galerij van de vischhal, waar hij anders op dit 
uur al volop telefoongesprekken zou voeren met Berlijn, met 
Bern, Parijs, Londen en zoo vanuit zijn kantoor den verkoop 
van de gekochte vischvoorraden op den afslag regelt in de 
zenuwachtige bedrijvigheid van iederen dag. 

Hij is ook uit zijn gewonen doen van jaren, ook al heeft hij 
dit, heel vaag natuurlijk en zonder vaste gronden, voelen aan- 
komen en reeds begrepen uit de traagheid van den handel met 
het buitenland. 

Maar het is alleen nog maar mobilisatie en ook dezen keer zal 
het gevaar wel voorbij Hollands grenzen en kusten glijden. 
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Wie zou er immers belang hebben bij een oorlog met ons 
land? Maar toch, de vorige week nog, toen hij het met den ouden 
Prins in „Kamperduin" over politiek heeft gehad, heeft hijzelf 
toch nog gezegd, dat als er dezen keer oorlog zou komen, 
Holland er niet buiten zou blijven. 

Nog steeds trekken de soldaten op straat voorbij in den 
vroegen morgen en blijft Kooistra kijken naar deze verschijning, 
die hem herinnert aan bange jaren in het verleden. Dieper 
groeft een denkrimpel in de gele huid van Kooistra 's voorhoofd 
en nu ziet hij de soldaten niet meer want zijn gedachten zijn 
bezig met de vorige mobilisatie. Toen werd er verdiend in 
IJmuiden. Sjonge, sjonge, als hij daar nog aan terugdenkt! In 
dien gouden tijd werd de grondslag voor zijn zaak gelegd en 
daar rust zij nog op, nu steviger, hechter, door het wijs en 
voorzichtig beleid van vele jaren. 

Misschien. . . . misschien. . . .? 

Neen, daar wil hij toch niet op doordenken, maar. . . . toch 
kon het nu wel wéér eens zoo goed worden, tenslotte .... 
handel is handel! Hierover filosofeerend geeft Kooistra gehoor 
aan den zooveelsten roep van zijn vrouw die vraagt of hij nu 
eindelijk eens binnen wil komen? het ontbijt kan toch niet den 
heelen morgen op tafel blijven staan. 

Op andere dagen ontbijt hij altijd op zijn kantoor. 

Over het krakende grint stapt hij op het huis af. 

Aan tafel komen toch de ongewilde gedachten van daareven 
terug. Maar, is het wel eerlijk zoo te denken, vraagt hij, dat is 
toch tegen het gezonde sociale begrip, dat hij meent te hebben. 
Moet er nu juist mobilisatie of oorlog komen, alvorens het 
enkelen goed kan gaan? Zijn het niet juist de kleine machtige 
groepen als wapenfabrikanten en dergelijke, die profijt trekken 
uit den volkerenkrijg? Is dat nu niet juist een van de redenen 
geweest waarom Kooistra zich indertijd heeft aangesloten bij 
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een andere kleine groep die zich hiertegen verzetten wil en ook 
tegen de sociale ontaardingen, die zelfs in het rustige Nederland 
om een rechtvaardige verandering schreeuwen? Als het den 
arbeider maar beter gaat, denkt Kooistra en wat meer begrip 
getoond zal worden voor de hooge waarden van het werk. Hij 
kan het niet allemaal zoo mooi zeggen maar hij voelt het zoo, 
hij wil het zoo goed, hij gelooft erin met dezelfde taaiheid waar- 
mede hij zich geeft aan het dagelijksch werk. In dezen eigen 
kring, zijn eigen bedrijf, is hij de leider en daar past hij in het 
klein maatregelen toe, die hij zoo graag in het groot in alle 
bedrijven en ondernemingen zou willen zien. Daarom mag zijn 
personeel hem graag en is het tevreden. 

Maar, omdat het niet overal zoo gesteld is, trekken nu buiten 
nog steeds de troepen voorbij en klinkt in de kamer van Kooistra 
de zware gang van soldaten, geregeld en gelijk door com- 
mando's, die luid klinken in den ijlen morgenlucht die door 
het raam naar binnen zucht. 

Dan bemerkt Kooistra dat hij zit te suffen en haastig begint 
hij zijn morgeneitje te onthoofden en zijn ontbijt te nuttigen. De 
koffie is wat lauw geworden maar smaakt zoo pittiger in de 
keel. Veel honger heeft hij vanmorgen niet. 

Zijn vrouw is niet uit haar gewone doen geraakt, want in de 
zijkamer zoemt het eentonige gezeur van den stofzuiger. 

„Zoo is het vrouw", denkt hij „niet bij de pakken neerzitten. 
Ben je mal, waarom ook? Over een paar dagen marcheeren die 
daar buiten weer terug naar hun huizen en hun werk. ..." 

Werk. . . . werk, . . . ! 

In Kooistra's hart tikt de plicht dringend en zijn hersenen 
bezinnen, dat hij toch eigenlijk ongelijk heeft zoo de dage- 
lijksche volgorde te laten verstoren en Kooistra herhaalt zijn 
gedachten van daareven: „Niet bij de pakken neerzitten". 

Als hij opstaat en zijn pantoffels verwisselt voor de schoenen 
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die hij bij zijn stoel gepoetst klaar vindt staan, mompelt hij 
halfluid tot zichzelf: „Kom Kooi, er is werk te doen!" 

In het veerhuis bij den kop van de haven rookt Leendert, de 
veerman, zijn pijp en kijkt met harde, blauwe oogen, waarin de 
zee weerspiegelt naar het zwierige gedoe van de meeuwen. 
Hiernaar te kijken vermoeit Leendert nooit. Die mooie vlucht 
van de fraaie witte vogels werkt op zijn fantasie en vertelt hem 
iets van het wijde begrip: vrijheid, zoo vaak slechts als een 
frase gehoord, maar goed uitgesproken dwingt dit woord toch 
altijd tot applaus. 

Nee, Leendert klapt niet in zijn ruwe vereelte handen. 

Als Leendert iets goed vindt, gromt hij heel diep in zijn keel, 
verplaatst zijn pijp van den eenen mondhoek naar den anderen 
en blaast een dikke rookwolk rond zijn vierkanten kop. 

Ook nu hij naar de vogels kijkt en hun zweven bewondert 
gromt Leendert en neemt zijn pijpje voorzichtig in de harde 
knuist en rekt zich kreunend uit zoodat zijn breede borst zwelt 
onder de openhangende leeren jas. Met volle teugen snuift hij 
den frisschen zeewind op. 

Binnen op de bank leest Barend, een van Leendert's mannen 
die mede den veerdienst onderhouden, met de vuisten gebald 
tegen de slapen de krant die hij van thuis meegenomen heeft. 

Zoo nu en dan roept Barend het nieuws naar Leendert, die 
eens een keer knikt of zijn schouders ophaalt en dan vindt dat 
het: „Zoo'n vaart niet zal loopen. Als de dag van gisteren zie 
ik me nog vertrekken naar Brabant, da's nou, 'ns kijken, al ruim 
vierentwintig jaar geleden. Vier jaar lang mobilisatie. Toen 
dacht iedereen dat we oorlog zouden krijgen en heel vaak was 
het er dicht bij ook, dat zeg ik je, maar ik zei altijd, zoo ver 
komt het niet, dat gaat aan ons wel voorbij. Vier jaar duurde 
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het grapje toch. Dezen keer niet Barend, dezen keer niet. Dat 

weet ik zeker " 

Zooveel achterelkaar spreekt Leendert niet vaak en of hij 
zich dit nu herinnert zwijgt hij ineens en rookt rustig verder, 
ongestoord, onbewogen door de dingen van gisteren, van van- 
daag en misschien van morgen. Maar toch denkt hij aan dit 
alles en vraagt het binnen in hem hoe het dezen keer ver- 
loopen zal. Want in zichzelf gelooft hij toch niet heelemaal wat 
hij zoo juist aan Barend vertelde. De tijden zijn zoo heel anders 
geworden in die vijfentwintig jaren en er is zoo veel gekomen 
waar de eenvoudige Leendert niet bij kan, maar waarover hrj 
zijn eigen gedachten heeft zonder die ooit uit te spreken. Die 
bommen bijvoorbeeld die ze hebben uitgevonden en het gas en 
de vliegmachines, de groote kanonnen en de tanks die hij in 
groote massa's op het witte doek van de film heeft zien aan- 
stormen. 

Dat alles was er vroeger ook wel, maar niet als nu. Als er 
weer eens een oorlog komt, wat moet die dan wel verschrik- 
kelijk zijn. Maar er zal geen oorlog komen, dat zal God niet 
toelaten. Leendert gelooft in God met de onwankelbaarheid van 
een ronden zeeman die van de geweldigheid der natuur houdt 
en de grootschheid onbewust bewondert van een wilde zee en 
een vliegenden storm. 

Leendert stopt een nieuwe pijp en Barend leest gebogen 
verder. 

Verderop aan de zuidzijde waar de trawlers en de loggers 
gemeerd liggen, staan op de kaden de achtergebleven visschers 
bij elkaar en bespreken met hun rauwe stemmen de dingen van 
den dag die hun uitvaren hebben tegengehouden. Nu lezen ze 
de groote plakkaten waardoor hun maats werden opgeroepn 
voor een anderen dienst, voor den dienst aan het vaderland. 
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De schippers met de platte petten houden de handen op 
den rug en verkondigen met méér gewicht hun meeningen, dan 
de visschers doen. 

„Dat had ik niet gedacht Jaap" zegt schipper Van Buuren 
en duwt met zijn tong de sappige tabakspruim naar de andere 
wang, „dat had ik nooit gedacht, dat zoo iets nog 'ns terug zou 
komen" en hij wijst op de vette letters: Mobilisatie. 

„Waar moet dat heen! Heeft r 14 — '18 nu nog niet genoeg 
geleerd?" 

„Dit is geen mobilisatie Cor", verkondigt de kraakstem van 
Jaap en de visschers luisteren gespannen toe, want uit die 
woorden vangen ze wat hoop op, die ze nog vaag in hun harten 
hebben bewaard. Jaap weet heel veel dingen vóór iemand 
anders ze weet en waar hij zijn wetenschap steeds vandaan 
haalt is een raadsel. Dezen keer niet; nu vertelt hij de bron erbij: 
„M r n zwager is gisteren ook op moeten komen en die heeft de 
vorige week al tegen me gezegd, Jaap, zei-ie, vandaag of 
morgen krijgen we hier een algeheele proefmobilisatie. < Ze 
moeten in Den Haag toch weten of alles klopt als het ns noodig 
zou zijn. Zoo'n gedeeltelijke mobilisatie zooals we al een tijdje 
hebben gehad is niet genoeg? er is zooveel veranderd sedert den 
vorigen keer. Je zal zien Jaap, zei m'n zwager, vandaag of 
morgen moeten we opkomen voor proef". Jaap kijkt den kring 
zijner toehoorders rond en vervolgt: „En nou zijn ze opge- 
komen, maar jullie zult es zien hoe gauw ze weer terug zijn". 
Jaap knikt voortdurend met zijn zwaren kop als hij praat en 
misschien komt het daardoor dat zijn woorden altijd zoo gauw 
geloof vinden. 

Maar Cor is het niet met hem eens en wijst op de toestanden 
die den laatsten tijd in de couranten beschreven werden en weer 
net hetzelfde dreigen als in veertien: „Nee, ditmaal wordt het 
ernst en waar motten we dan heen? We kunnen toch maar hier 



22 



niet op de kaai blijven, er moet brood op de plank wezen, dat 
zeg ik maar". De visschers voelen de ernst uit deze woorden en 
denken aan den oorlog, die ze niet kennen, maar weten nog 
van de vorige mobilisatie hoe bijna zeshonderd makkers door 
den oorlog op zee omkwamen door de mijnen. Toen deden we 
zelf nog niet eens mee! 

De lange Dirk weet het ook: „Kalm afwachten moeten we, 
dan zullen we wel zien waar we ons aan te houden hebben!" 

De auto van den baas komt om den hoek aangereden en de 
mannen groeten den ouden reeder, die een somberen korten 
knik teruggeeft en zijn wagen stopt voor zijn reederijkantoor. 

„Op het fort komen soldaten" zegt Hein, die tot nu toe alleen 
maar heeft toegeluisterd, „dat ouwe kreng kunnen ze toch niet 
meer gebruiken, één houten bom erop en het geval ligt in 
mekaar " 

„Hij praat nou al van bommen" grijnst de „Rooie", „Jongens, 
wat staan we te smoezen, ben je mal, r t zal wel losloopen. Ga 
je mee Arie, naar „Zeemansrust" een partijtje biljarten? Laat 
die ouwe wijven elkaar hier maar opwarmen". 

De mannen gaan uit elkaar, loopen in groepjes doorpratend 
langs de trawlers en de dokken en verspreiden zich over de 
straten van IJmuiden, dat op de hoogte van de duinen verder 
gebouwd ligt en waar de klok van den grijzen watertoren waar- 
schuwt voor den middagpot. 

Kooistra sluit zijn bureau af en pakt wat papieren in zijn 
bruine actetasch. Het is warm in het lage kantoortje. Ongewoon 
warm. Ook het personeel maakt voorbereidingen tot vertrek 
en de een na den ander gaat groetend van Kooistra weg en 
daalt langs de ijzeren wenteltrap van de galerij naar de visch- 
hal, die over de volle vloerbreedte betegeld is met groote vier- 
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kante tegels, die heel in de verte bij den uitgang uitkomen en 
overgaan in de klinkers van de kade. 

Kooistra sluit zijn kantoor af en vertrekt het laatst met een 
gevoel van onvoldaanheid omdat deze morgen zoo vreemd 
was en er zoo weinig te doen en zoo veel te denken en te 
piekeren is geweest. Met korte pasjes wandelt hij zijn dagelijk- 
schen middaggang naar het stationnetje, dat in de zon te 
blakeren ligt. In de wachtkamer vergeet hij zijn gewonen kop 
koffie te bestellen en de buffetchef r die hem er toch maar een 
brengt, kan Kooistra dezen keer niet betrekken in de gebruike- 
lijke gedachtenwisseling over koetjes en kalfjes en over 

visch. In den trein die hem naar den oostkant, naar het nieuwe 
gedeelte van IJmuiden brengt kijkt Kooistra naar buiten en 
ziet de blauwe lucht met de weinige witte wolkjes boven de 
duintoppen en het zonbeschenen geel van het zand. Maar de 
onvoldaanheid blijft en zelfs de gedachte aan een lekker 
smakelijk middaghapje kan deze niet doen verdwijnen. 

De middagstilte hangt over IJmuiden, over de haven en rond 
den vuurtoren. Maar in de scholen van het plaatsje is drukte, 
ongekende drukte en bedrijvigheid. Niet van joelende, stoeiende 
kinderen maar van sjouwende en sleepende soldaten. De 
scholen zijn in militaire macht, zijn kazernes geworden. In de 
smalle straten walmen de keukenwagens en bereiden de koks 
den middagpot, die door rijen mannen met blikken eetketels 
wordt leeggehaald. Voor de groote, zware hekken van de 
scholen kijken de menschen toe en de kinderen dartelen om 
alles heen en zijn niet weg te slaan van de mannen in uniform 
en met kwartiermutsen op. Er staan er nog in burgerkleeren 
in de rijen, die moeten het grijs-groen nog ontvangen en zóó 
doen ze vreemd aan temidden van de soldaten die gisteren ook 
nog burgers waren en hun dagelijksch werk verrichtten. De 
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tredmolen van de militaire machine is weer begonnen na vijfen- 
twintig jaar rust. Maar zelfs nu hangen er al lui tegen de deur- 
stijlen geleund alsof ze nooit iets anders hebben gedaan, alsof 
ze niet gisteren nog zwoegden van de eene stad naar de andere 
om hun artikelen te verkoopen, of achter de toonbank stonden 
en hun koopwaar aanprezen, alsof ze niet enkele uren geleden 
nog zaten te zweeten over een niet-kloppende maandbalans, 
of steenen sjouwden, of timmerden, of verfden, of zware trailers 
over de wegen voerden, kilometers achter elkaar, of meubels 
sjouwden bij een verhuizing en wanden behingen met papieren 
vol moderne dessins, of zwoegden in fabrieken en pakhuizen. 

Er staan er hun soep te lepelen met gedachten aan de vacantie 
die zoo abrupt eindigde maar niet overging in den sleur van 
allen dag, er staan er te commandeeren terwijl ze gisteren nog 
tranen in de oogen hadden van de onbevattelijke schoonheid 
van een eersten telg, er staan er te lachen en te praten die 
plezier hebben nu het nietsdoen van weken, maanden en soms 
jaren voorbij is en het stempelen en de werkverschaffing afge- 
loopen zijn. Anderen bepraten met ernstige monden de moge- 
lijkheden op gauw naar huisgaan, want er is nog zooveel dat 
hun verantwoordelijkheid eischt en dat onbeëindigd op hun 
terugkomen te wachten ligt. 

Toch zijn ze allemaal eender in het grauw van hun pak en in 
den band van vaderlandsche plicht, in de gehoorzaamheid aan 
de stem die geroepen heeft. Allen samen, de slager en de bakker, 
de kastelein en de sjouwer, de dokter en de advokaat, de 
boer .... en de visscher. In scholen samen en bekeken door 
menschen in een plaats waar ze nooit eerder waren. 

Nu weven gedachten onzichtbare draden van de kust naar 
de grens, van de Wadden naar de Meierij, van Zeeuwsche 
eilanden naar Drentsche zandgronden, gedachten met veel liefs 
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en veel vragen, die morgen misschien beantwoord zullen 
worden. 

Maar morgen gaat voorbij en overmorgen en dan .... 

De zomer gaat voorbij en de zee brult langs de kusten en 
beukt op de pieren. Het schelle licht van den vuurtoren flitst in 
een regelmatigen zwaai over de diepe, dreigende donkerte van 
witbeschuimde golven. De vliegende storm rukt aan masten, 
joelt wild en slaat neer wat kracht mist om te keeren. 

De herfst komt en schildert de somberheid van den oorlog 
tusschen de geallieerden en het Duitsche Rijk en vertelt van de 
ijzige sneeuwvelden in het verre Finland, waar ook de oorlog 
raast. 

In de wildheid van het water in de haven varen Leendert en 
zijn mannen met motorbooten heen en weer en onderhouden 
den dienst van de symophoor, die bijna iederen dag van kwaad 
weer en hooge zee vertelt, naar het fort dat nu grimmiger dan 
ooit naar de woelige haven zijn kracht gespannen houdt. Soms 
is de herfst als de lente en probeert de zon opnieuw haar 
stralenspel. 

De soldaten zijn weer eens komen kijken naar de duinen en 
naar de zee en hebben in de huisjes bij de kust de vreugde van 
het weerzien gebracht en juichende kinderstemmen gehoord, 
waarvan de kleinste heeft gevraagd: „Heeft pappie ook wat 
meemeneem?". 

De verloven hebben de dreiging van den storm weggenomen 
en daarvoor een punt van verwachting geschapen, totdat de 
winden het gevaar dichter bij de grenzen dreven en de ver- 
loven worden ingetrokken, dan alles weer gewoon wordt en 
iedereen meer en meer went aan den toestand, die in het begin 
alles zoo verstoorde: de mobilisatie. 

De herfst gaat voorbij. 
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Kooistra ziet het aan het kaalworden van de struiken en de 
planten in zijn tuin en hoort het aan het mopperen van zijn 
vrouw, die over de vuiligheid van voetstappen aanmerkingen 
maakt en klaagt over de rheumatiek, die teruggekomen is. 

De natuur verandert, evenals de trawlers in de haven, die 
het roodbruin van roest en menie verwisseld hebben voor het 
doffe oorlogs-grijs. Mijnenvegers en kustbewakingsvaartuigen 
worden ze nu genoemd. De vreedzame netten zijn vervangen 
door licht geschut en mitrailleurs en de bemanning bestaat uit 
matrozen. De overgebleven trawlers verraden hun herkomst 
met groote hel- witte letters: „Holland" en door de drie kleuren 
van de vaderlandsche vlag, die er aan bak- en stuurboordzijde 
opgeschilderd zijn. 

De enkele trawlers die met een kleinere bemanning dan 
anders toch ter vischvangst zijn uitgevaren omdat bij de pakken 
neerzitten een visscher vreemd is en zooals Jaap zei: „er toch 
brood op de plank moet zijn", brengen niet zoo veel visch 
binnen, dat een vlotte handel mogelijk is en daarom zitten ree- 
ders en handelaren bij elkaar en vergaderen in een zaal, die uit- 
ziet op de haven en de veranderde trawlers langs de kade. De 
prijzen worden hooger door den minderen en onregelmatigen 
aanvoer. De export ondervindt meer en meer de moeilijkheden 
van den oorlog tusschen de twee partijen, die elkaar nu al 
weken en maanden zonder actie van noemenswaardige betee- 
kenis in de gaten houden en grimmig wachten op het losbarsten 
van de volle wreede hevigheid. 

Vooral de handel op Engeland geeft enorme risico. De 
schepen, die uit Rotterdam naar het Britsche eiland moeten 
varen, zakken langs de kust tot ter hoogte van België om op 
het smalste punt over te steken, 's nachts, verduisterd en 
omringd door doodelijke mijnen. Ook zijn er al Nederlandsche 
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schepen naar den bodem van de zee getrokken door de explo- 
sieve macht van den geweldigen, ijzeren dood. 

Al deze dingen bepraten de mannen en ook het vele, dat ze 
in de havenplaats hooren vertellen en ze zijn somber gestemd, 
temeer nu er alweer eens, voor den zooveelsten keer r een 
alarmtoestand is ingetreden. 

Zou dan toch ? 

De handelaren grijpen naar propaganda, om daarmee nog 
een weg te banen voor den handel in visch, die nu bijna niet 
naar het buitenland te voeren is. 

Het leger dan. Dat kan visch eten, maar het ambtelijk 

domme potlood heeft een verbod geschreven 

En de winter komt. 

Heviger dan ooit tevoren, strenger en venijniger, dan men 
zich herinneren kan. De breede haven wordt overspannen met 
een dikke ijslaag, die de ijzeren rompen van de gemeerde 
schepen in haar kouden greep gevangen houdt. 

Winter en alarmen. 

Winter en kerstverloven en Nieuw j aar sreizen. 

Winter met vele wenschen en gebeden, met beloften en angst. 

Lang duurt deze winter, maar toch wenkt in de verte reeds 
de nieuwe lente, die het ijs verbreken zal en het jonge groen 
op boomen en struiken tooveren kan. 

Maar er hangt wat in de lucht er hangt wat in de lucht 

Kooistra voelt het en Leendert en Barend en Jaap en de oude 
reeder. Nog heviger voelen ze het wanneer een trawler onver- 
wachts van de vangst op zee binnenloopt en de visschers 
hebben verteld van den panischen schrik, die ze hebben uitge- 
staan, toen ze inplaats van visch een mijn in hun net gevangen 
hadden en het net hebben moeten kappen en aan de golven 
prijs geven, om het schip weer veilig binnen de pieren te 
brengen. 



28 



Meer en meer voelen de Umuidenaren de spanning, die 
tegelijk met de lente komt. 

Ze hebben gehoord en gelezen, hoe, ver in het binnenland, 
gegraven is aan verdedigingswerken. Hoe dag en nacht koorts- 
achtig de paraatheid, in courantenkolommen genoemd, in beton 
en ijzer wordt omgetooverd. Hoe vreemde vliegtuigen de 
grenzen schenden en tezamen met harde woorden van diplo- 
maten en ministers de bedrijvigheid aan de fronten toeneemt. 

Van vreemde gebeurtenissen in het eigen land hebben ze ge- 
hoord. Veel begrijpen ze niet van dit alles maar zij voelen 
duidelijk, dat er iets dreigt, dat er iets in de lucht hangt. . . . 



III 



STORMBAL GEHESCHEN 




E kok van de school roert met een grooten houten lepel 
in den zwarten dampenden kookketel, waar de brei 
van erwtensoep vaster en vaster wordt. 



In het lage houten gebouwtje met slechte ventilatie 



dat in de militaire stukken de „keuken" heet, maar door den kok 
zelf de „Lucifersdoos" is gedoopt, hangt de wasem als een bijna 
ondoorzichtige grijze massa en zoekt langzaam een uitweg door 
de openstaande deur en voert den geur van snert mee naar 
buiten. 

Klaas, de kok, kent zijn werk en waardeert zijn brouwsels. 
Dat verraadt de dikke buik die rond en welgedaan onder het 
smoezelige voorschoot verborgen is. 

De kok roert in de snert en fluit een lied over prikkeldraad, 
dat zoo nu en dan onderbroken wordt om nog eens den smaak 
van de soep te probeeren uit een welgevulden lepel, waarin 
toevallig ook nog een flink stuk spek gevangen wordt. 

Dan neuriet Klaas zijn onderbroken lied kauwend verder; 
want de soep is goed en hij zou geen echten kok zijn, wanneer 
hij daar geen plezier in had. 

Nog méér verheugt hij zich nu hij het van den kapitein gedaan 
heeft weten te krijgen, dat hij op de Pinksterdagen met verlof 
mag gaan. 
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De menagemeester en de bijkok benijden hem daarom. Klaas 
heeft toch altijd geluk. 

Een paar straten verder dan die waarin de school gelegen is, 
staat zijn kleine woning en wachten iederen avond vrouw en 
dochtertje op zijn thuiskomst. 

Je moet maar boffen, om in de plaats waar je woont te dienen» 
Niet alleen boffen, je moet er ook lef voor hebben, want Klaas 
heeft maar wat een moeite gedaan om van Naarden overge- 
plaatst te worden naar IJmuiden. Op den eersten dag van de 
mobilisatie begon hij daaraan al te werken en bij den dokter 
heeft hij, op het eerste ziekenrapport, een verwarde opsomming 
gegeven van de kwalen die hij allemaal zou hebben maar die 
wel ongelooflijk moet geklonken hebben bij de aanschouwing 
van zijn breede, zware corpus. Maar toch heeft de dokter hem 
voor onderzoek naar Leiden gezonden, ja, en dan moet je over 
IJmuiden reizen, tenminste, dat vond Klaas. 

Vanuit Leiden werd hem bevolen naar Den Haag door te 
reizen, waar hem wat bloed werd afgetapt en hij de mede- 
deeling kreeg over een week maar eens terug te komen voor 
den uitslag. Die extra week van wachten heeft Klaas natuurlijk 
maar in IJmuiden doorgebracht en vanuit Den Haag, waar hij 
na een week naar toe ging, keerde hij maar weer naar IJmuiden 
terug. Eindelijk werd het hem zelf toch te bar en ging hij zich in 
Leiden melden. 

Daar werd hij kok en een paar weken later, toen enkele 
mannen uit het depot-bataljon van Leiden naar IJmuiden zouden 
worden overgeplaatst, prijkte boven aan de lijst van ver- 
trekkenden: Klaas Groen, de mobilisatiekok. 

Iederen avond thuis en nu met de Pinksteren een paar volle 
dagen. 

Ja, je moet maar boffen en hooger schrilt het gefluit van 
Klaas door de keuken. 
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Maar daar komt al de eerste ploeg etenhalers en nu wordt het 
druk voor Klaas f nu is hij heer en meester en verdeelt met 
vaardige hand de porties onder het waakzame oog van den 
menagemeester. 

De korporaal, commandant van deze eerste ploeg eten- 
halers die overdag op het compagniesbureau bij den kapitein 
zit en omdat de S.M.A. het te druk heeft de verlofpasjes 
uitschrijft, krijgt een extra-groote portie van Klaas. Dat is 
tactiek, want het kan beteekenen vroeger dan toegestaan het 
pasje te ontvangen en dus eerder naar huis te mogen ver- 
trekken. Voor de zekerheid vraagt Klaas of de korporaal nog 
weet, dat „kokkie" met verlof gaat. Maar de man met de gale 
strepen, die wel begrijpt waarom zoo'n volle lepel vette soep 
in zijn eetketel verdwijnt, schudt langzaam het hoofd en zegt 
met een somberen klank in zijn stem: „Als de verloven maar 
weer niet ingetrokken worden voor dien tijd!" 

Daar schrikt Klaas toch even van. Tot nog toe heeft hij geen 
hinder ondervonden van het intrekken van verlof en stel je 
voor dat het nu juist met de feestdagen, waar hij zoo op telt, 
eens zou gebeuren. 

De volgende eten-haler krijgt een kleinere portie waarvan 
bovendien nog een gedeelte naast het etensbakje wordt ge- 
kwakt hetgeen natuurlijk protesten uitlokt in kernachtige 
soldatentermen waar een scherpe opmerking van den menage- 
meester aan Klaas' adres op volgt. 

Als alle etenhalers hun soep hebben ontvangen en in de 
schoollokalen ervan genieten, reinigt Klaas de vettige gamellen 
en vraagt: „Zouden de verloven wéér ingetrokken worden, 
sergeant?" De sergeant weet er niets van, maar vindt dat het 

er wel naar uitziet. 
Thuis is Klaas stiller dan anders en daar ergert hij zich over 
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want hij vindt zelf toch dat hij zich wat te voorbarig door het 
geklets van dien korporaal heeft laten beïnvloeden. 

Maar als hij voor het avondappèl zich meldt bij den wacht- 
commandant, hoort hij het: 

„De verloven zijn ingetrokken!" 

Dien dag zingt Klaas in zijn keuken niet 

„De verloven zijn weer eens ingetrokken, vrouw" zegt 
Kooistra tegen zijn eega, waarmee hij in de avondschemer op 
de nieuw gelakte, witte tuinbank voor zijn huisje zit. 

„Alle verloven zijn nu ingetrokken" zegt De Bruin, de kale 
reeder den volgenden morgen tegen zijn secretaresse, „Als het 
dezen keer maar niet scheef loopt". Dat hoopt de secretaresse 
ook, want heel ver bij de waterlinie, vervult haar verloofde 
zijn dienst, waardoor een lang voorbereid huwelijk plotseling 
moest worden uitgesteld. 

„Met Pinksteren geen verlof" leest Barend voor aan Leendert 
in het veerhuis. Leendert vindt dat niets goed en kijkt somber 
naar de zee in de verte 

De commandant van het fort heeft aan de manschappen van 
de bezetting bekend laten maken dat alle verloven met het oog 
op de toenemende spanningen ingetrokken moesten worden, 
hetgeen de stemming van de mannen in het fort en op het 
logementsschip „Heemskerk" doet dalen en waardoor vele 
brieven maar niet worden verzonden. 

r s- Avonds rüischt de zeebranding kalm langs de kust en tegen 
de pier en velen liggen er te luisteren naar dit stille lied 
van het water en te turen naar het licht uit den vuurtoren, dat 
de kalme golfslag met korte tusschenpoozen beschijnt. 
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De sterren glimmen in de heldere lente-nacht-lucht en de 
maan schijnt vriendelijk tusschen de wolken. 

Stil is het overal bij de duinen. Alleen klinkt af en toe het 
geloei van de brulboei. 

Rust ligt over het slapende IJmuiden 

Leendert heeft nachtdienst en zit in een ouden rieten stoel van 
het kleine plankenhuisje bij den kop van de visschershaven. Het 
schamele petroleumlicht schijnt in het vertrek, dat maar enkele 
ruw-houten meubels bevat en een paar gescheurde reclame- 
platen tot wandversiering heeft. In een hoek bij de deur, die 
openstaat en de nachtlucht vrij binnenlaat, hangt een oude 
telefoon en daarnaast een kaart van de havens van IJmuiden 
waarop ook de sluiswerken zijn aangebracht. Eerst de oude 
sluis, dan de midden-sluis en daarachter de grootste van de 
wereld, de Noorder-sluis. 

Leendert heeft geen kaart noodig. Hij kent de havens van 
IJmuiden beter dan wie ook. 

Het wordt kil binnen en de veerman klimt uit zijn ouden stoel 
en sluit de deur, die piepend in zijn verroeste hengsels dicht 
slaat. Een oude wekker op de tafel tikt eentonig den gang der 
minuten af en ineens gaat ratelend de alarmschei over en schrikt 
Leendert wakker uit een lichten doezel, waarin hij even is weg- 
gezakt. 

„Da's natuurlijk weer iets van Barend", gromt hij „Wie draait 
er nou de schel van den wekker op, als dat ding alleen maar 
voor klok wordt gebruikt?" 

Nu is Leendert weer klaar wakker en probeert in het valsche 
licht wat te lezen in een krant van een paar weken geleden. 

Buiten begint het al lichter te worden en aan de lucht kan 
Leendert zien, dat er een mooie, stralende lentedag zal volgen. 

Ineens vernemen zijn geoefende ooren een zwaar geronk, 

3. De Vreemde Storm. 
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dat uit de lucht schijnt te komen en dat lijkt op het lawaai van 
een vliegtuig dat erg laag over de kust vliegt van Zuid naar 
Noord. 

In de opening van de deur van het veerhuis staat Leendert 
en tuurt naar den zeekant waar hij tot zijn verbazing inderdaad 
een vliegtuig voorbij ziet razen. Dat was geen Hollandsch 
vliegtuig, die kent Leendert te goed, dat was een buitenlander, 

dat, ja dat lijkt wel een Duitscher te zijn; want op het 

staartvlak meent Leendert de zwarte vormen van een haken- 
kruis te hebben gezien. Hij wil naar binnen gaan om deze waar- 
neming aan den commandant van het fort te melden, maar dan 
hoort hij wéér een vliegtuig naderen in den vroegen morgen. 

Dezen keer is het een Hollandsche jager, Leendert heeft het 
direct gezien. De oude veerman tuurt ernaar met vragenden 
blik? want de Hollander schiet de andere in wilde vaart voorbij 
en er gebeurt niets, er wordt niet geschoten op den vreemdeling 
of tot een daling gedwongen. Zou Leendert zich dan achteraf 
toch vergist hebben? Was dat eerste vliegtuig dan misschien 
eveneens een Hollander? Leendert schudt zijn hoofd en begrijpt 
er niets van. 

Worden zijn oogen soms slechter? De ouderdom komt met 
gebreken! Plotseling gaat luid de telefoon in het veerhuis 
en over de moeilijke steenen holt Leendert van den havenkop 
terug en neemt hijgend den hoorn. 

In de verte verdwijnt het geluid van vliegtuig-motoren. 

„Hallo!" schreeuwt de harde zeemansstem en aan den anderen 
kant van de lijn hoort Leendert den Commandant van het fort, 
die heel opgewonden schijnt te zijn. „De overste is vroeg op 
vandaag", denkt Leendert nog, maar de mededeeling, die hem 
gegeven wordt, brengt de reden van die vroege aanwezigheid 
van den grijzen commandant: „Gereed houden met alle motor- 
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booten en voorbereidingen treffen voor alle eventueele ge- 
beurtenissen!" 

„Jawel overste", zegt Leendert dof ,,'t komt in orde" en hij 
hangt den haak op. „Eventueele gebeurtenissen" herhaalt hij. 
„Is het dan al zóó ver? Zou dat misschien iets te maken hebben 
met de vliegtuigen van daareven?" 

Leendert begrijpt daar nu nóg minder van. 

Maar lang denken doet hij nooit, vooral niet als er gehandeld 
moet worden. Als hij naar buiten gaat ontmoet hij een visscher 
aan den kant, en vraagt dien den mannen van de verschillende 
motorbooten te gaan zeggen, direct naar het veerhuis te komen 
op bevel van den overste van het fort. 

Maar in IJmuiden zelf hoeven de mannen van Leendert niet 
meer gewekt te worden. Door het zware motorgeweld in de 
lucht zijn de slapende bewoners wakker geschrikt en hebben in 
den huiverigen lentemorgen al gauw begrepen, dat er iets aan 
de hand is. Maar wat, weten ze niet. Een enkeling moppert over 
de onzinnigheid om op zulk een vroeg uur oefeningen in de 
lucht te houden. 

Maar de vijf dreunende vliegmonsters, die in den prillen 
morgen, niet hooger dan tweehonderd meter uit Zuid-Oostelijke 
richting naderbij komen en boven de daken van IJmuiden 
cirkelen, vertellen dat dit geen oefeningen zijn. 

Het zware lawaai trilt door naar beneden en wordt opge- 
vangen door de velen die nu al in de straten samenloopen of 
uit de ramen hangen en op de balconnetjes staan, de meesten 
nog met verwarde ongekamde haren en in de nachtkleeren, 
huiverend van de vroege morgenkoelte en de angst die om 
de harten slaat. 

Schipper Mulder tuurt de monsters in de lucht na en 
als ze boven de haven gekomen zijn bemerkt hij, dat uit 
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de vliegtuigen iets naar beneden valt. Hij denkt dat het para- 
chuten zijn en ziet dat er onder iets aanhangt, een zwart voor- 
werp, dat zwaar moet zijn; want de val is snel naar beneden, 
naar den havenmond bij de pieren. Een daverende knal vertelt 
wat er onder de parachuten gehangen heeft. 

De vliegers hebben mijnen naar beneden geworpen in den 
open bek van de haven en één, op de ruwe steenen van den pier 
terecht gekomen, ontploft en werpt een grooten schrik over 
het water en de duinen naar IJmuiden. 

Meer vliegtuigen komen en grooter groeit de angst en de 
ontsteltenis onder de toekijkende menigte van heen en weer 
loopende en elkander luid toeschreeuwende menschen: 
„Het is oorlog we zijn in oorlog !" 

Uit het zuid-oosten vliegt een donkere wolk van een vreem- 
den storm naar de kust. Een dreigende, snelle wolk vol hevig 
geraas. 

Op geringe hoogte naderen vliegtuigen, grootere dan de 
eerste, die iemand in de straat: „troepentransport-vliegtuigen" 
noemt. 

Mulder denkt, dat het er wel tweehonderd zijn. Dat denkt 
Leendert ook, die nu op een daverende wijze uit de lucht ver- 
nomen heeft dat hij zich niet heeft vergist. 

De zon klimt hooger en hooger en al is het nog zeer vroeg, 
heel IJmuiden is wakker en ginds langs de hallen fietsen 
mannen, die Leendert naar het veerhuis heeft laten roepen. 

Vrouw Groen is ook vroeg gewekt door het helsche lawaai in 
de lucht en heeft Marijke al aangekleed. Klaas' vrouw voelt, 
dat er nu iets ergs gebeurt boven IJmuiden en hevig geschrok- 
ken van den luiden knal, weet ze het zeker. Allang heeft ze iets 
voelen aankomen, vooral toen Klaas haar op een avond kwam 
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Vertellen, dat hij met de Pinksterdagen geen verlof kon krijgen, 
dat niemand verlof kon krijgen. 

Over de schutting van het achterplaatsje waar Klaas een 
schuurtje getimmerd heeft hoort ze de stem van de buurvrouw 
en nadat ze Marijke een stuk brood in de knuistjes gegeven 
heeft, snelt ze door het smalle keukentje naar buiten en draait 
in het voorbijgaan het gas onder den fel-stoomenden waterketel 
uit. Weer klinkt de dringende stem van de buurvrouw en even 
later hoort Marie het ontstellende, het bange gebeuren, waar- 
voor ze vreesde en waarvan ze droomde en dat nu, op dezen 
vroegen, mooien morgen, bittere waarheid geworden is. 

Een dreigende vreemde storm is losgebarsten boven het 
kleine land bij de zee, ook boven het wakkergeschudde 
IJmuiden. 

De menschen zijn op straat en op het breede plein staan ze 
in groepen bij elkaar. Opgewonden gesprekken worden er 
gevoerd, nu door de radio werd verteld, dat de Duitschers de 
Nederlandsche grenzen zijn gepasseerd en dat er dus oorlog in 
het eigen land gekomen is. 

Zou het nu werkelijk oorlog zijn? 

Men heeft hooren vertellen dat er zelfs bij de grenzen al 
gevochten wordt en ginds bij de groote garage zakt, als ze dit 
hoort, een vrouw met een zachten gil bewusteloos ineen. 

De menschen staan bij elkaar en hun oogen zeggen: „Dat kan 
toch niet". Weer worden er tranen vergoten, als op den eersten 
mobilisatiedag, maar men weet toch nog niet precies wat er 
nu feitelijk gaande is. 

De visschers zijn nu niet bij de haven maar óók hier op het 
plein (waar de jonge boomen fleuren met nieuw groen en op 
het perkje pralen in de gulle vroege lentezon). Ze staan te 
praten met de schippers en met de reeders; door de plotselinge 
komst van het gevaar tezamen gebracht. 
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„MON-DIEU!" 

IJ het fort en aan de zuidzijde van de haven niet ver van 
den vuurtoren wordt door de mannen van de kustbe- 
waking munitie aangevoerd, verpakt in sterke kisten, 
terwijl anderen de batterijen in stelling hebben gebracht 
en gericht op de strak-blauwe lucht. De bedieningsmanschappen 
zitten gereed om de stalen monsters in werking te stellen, 
wanneer het gevaar verschijnt. Een zenuwachtige bedrijvigheid 
heerscht bij het fort en op de „Heemskerk", het logementsschip, 
dat daar in de nabijheid ligt en onderdak biedt aan de mannen 
die nu de kust verdedigen moeten. 

Leendert heeft de motorboot in gereedheid laten brengen en 
wacht op de dingen die komen kunnen, wacht op „eventueele 
gebeurtenissen". Van Barend heeft hij gehoord wat de radio 
gemeld heeft over wat er in het oosten van het land bij de 
grenzen is geschied en op zijn beurt heeft Leendert verteld hoe 
hij in den vroegen morgen omtrent vier uur een Duitsch vlieg- 
tuig heeft gezien, laagvliegend over de branding. Dat dit 
vreeselijke komen zou, heeft Leendert nooit durven denken en 
nu het er is klemt er een angst om zijn hart, nee, niet dat hij 
vreesachtig is maar als hij denkt welke slagen de oorlogen ook 
aan de burgerbevolking kunnen toebrengen, zooals hij in de 
couranten heeft gelezen, dan denkt hij aan zijn vrouw en vier 
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kinderen daar ginds achter den watertoren. Ja, daaraan denkt 
Leendert nu, hier op den kop van de visschershaven en vergeet 
den brand in zijn pijp te steken. 

„Ze liggen klaar, Leendert", meldt een van de mannen en 
duidt op de booten. Leendert knikt. 

Even later zitten ze dan bij elkaar in het veerhuis en praten 
over dat eene, waarvan ieders gedachten vervuld zijn. 

Heel aan den anderen kant klinken zware stappen van 
ijzerbeslagen schoenen op den tegelvloer van de hal. Drie sol- 
daten en een officier loopen de lange ruimte binnen in snellen 
pas. De soldaten dragen de karabijnen in de handen en de bajo- 
netpunten steken scherp naar voren. De jonge luitenant houdt 
een revolver dreigend in de vuist en commandeert meer 
spoed. Uit de vischpakhuizen, die in de hal onder de galerij 
zijn gebouwd, kijken enkele werklieden den kleinen troep mili- 
tairen na en volgen op een afstand. Bijna aan het einde van de 
nieuwe hal, die van hier reikt tot ongeveer bij den overweg van 
het station, houden de soldaten halt en klimmen langs de trap 
naar boven, waar ze terecht komen voor de deur van het 
kantoor van de firma C. Zwart & Zoon. Met de harde kolven 
van de wapens wordt de deur opengestooten en stappen de 
soldaten de kantoorruimte binnen. Beneden staart een ver- 
baasde groep vischknechten omhoog en begrijpt niet, wat er 
aan de hand is. Ook de luitenant, die bleek ziet en de revolver 
trillend in de hand houdt, is bij de firma Zwart binnengestapt 
en wordt met groote oogen van verbazing door den ouden 
handelaar aangestaard. De man is geschrokken van het plotse- 
linge, ruwe binnenkomen en ook zijn zoon, die, in een blauwen 
kiel gekleed, juist een dikke ordner terug wilde schuiven in 
de kast, draait zich verwonderd om en laat met een harde klets 
de ordner op den grond vallen. Nu probeert Zwart uit zijn stoel 
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op te komen: „Hij wil toch wel eens weten, wat dit te 

beteekenen heeft" en met een lichten angst nog in zijn oogen 
ziet hij de dreigende mondingen van de drie karabijnen en de 
blauwe staalpunten van de bajonetten, die naar hem wijzen. 
De luitenant heeft hem ruw teruggeduwd in zijn stoel, die 
kreunt onder het vallende gewicht. 

„Bent U C. Zwart?" vraagt hij onvast en ruw. 

„Jawel, die ben ik, wat wilt U van mij? Zoudt U me willen 
verklaren wat hier feitelijk de bedoeling van is?" en Zwart 
wijst op de mannen, die hem dreigend en zwijgend omringen. 
„Dat zal jij niet weten" tutoyeert de officier nu. 

„Nee, ik snap er inderdaad niks van" bromt Zwart. "Ziet U, 
ik ben gewend dat men op minder luidruchtige wijze het kan- 
toor hier binnenkomt!" „Nou geen praatjes verder, dat is voor 
lui van jouw slag vanaf vandaag afgeloopen, begrepen, en 
vooruit ga nou maar mee naar het politiebureau en probeer je 
niet te verzetten!" 

„Naar het politiebureau....?" verder komt de oude niet, 
want twee paar soldatenhanden hebben hem stevig bij de 
schouders gegrepen en wild uit den stoel getrokken. 

Maar op dit oogenblik heeft de jonge Zwart, in IJmuiden 
noemen ze hem „kleine Cor", hoewel hij met hoofd en schou- 
ders boven zijn vader „groote Cor" uitsteekt, zijn bezinning 
teruggekregen en als een lenigen tijger stort hij zich op de 
twee soldaten, die zijn vader hebben beetgepakt. Wit van 
woede en zonder de gevaarlijke karabijnen en bajonetten te 
zien beuken zijn knuisten op de beduusde soldaten los. In een 
draai neemt hij hijgend den bureaustoel op als een veer en slin- 
gert die tusschen de mannen, die nu zijn vader moeten los- 
laten. Maar „groote Cor" behoudt zijn verstand ook op dit 
oogenblik. Hij weet dat „kleine Cor" als hij werkelijk over zijn 
drift heen raakt, niet weet wat hij doet. En al is zijn woede- 
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uitbarsting begrijpelijk, toch beseft „groote Cor" dat er op deze 
manier nog meer ongelukken kunnen gebeuren. „Schei uit, 
Cor!" schreeuwt hij „schei uit f zeg ik je" en dan: „Verzet 
je maar niet, mij zal niets gebeuren, maar zorg jij, dat je naar 
je moeder komt!" 

Nu bedaart „kleine Cor" toch en als de mannen hem ook 
willen grijpen, glipt hij tusschen hen door naar de open- 
staande deur en wil op zijn klompen de vlucht nemen naar de 
hal en naar huis. Maar buiten staat de derde soldaat op post en 
deze grijpt hem nog juist bij den kiel, zoodat verdere pogingen 
nutteloos zijn ook al spartelt hij wild heen en weer en slaat met 
de armen zwaaiend in het rond. Nu zijn „groote" en „kleine 
Cor" in de macht van het militaire gezag, waarvan de vertegen- 
woordigers een onderzoekingstocht beginnen door het kantoor, 
de kasten en bureauladen verbreken en papieren wild 
dooreengooien, zoodat in weinige minuten de heele ruimte een 
onbeschrijf lijken rommel geworden is. Met de bajonetten 
worden de stoelzittingen doorstoken op zoek naar. ... Ja, naar 
wat! „Groote Cor" vraagt het zich af en „kleine Cor" stelt 
de vraag hardop, maar krijgt een por tusschen de ribben tot 
antwoord. 

Dan verlaten de soldaten en de officier het kantoor van C. 
Zwart & Zoon en voeren in hun midden de beide firmanten 
mee. „Kleine Cor" heeft maar één klomp aan, de andere ligt 
verloren tusschen de papieren chaos van het verlaten kantoor, 
waarvan de deur is blijven openstaan. 

Ineens heeft Kooistra de oorzaak gevonden van zijn neer- 
slachtigheid gedurende de laatste weken; want hij heeft door de 
radio gehoord, dat Nederland in den oorlog betrokken is. Deze 
wetenschap echter geeft hem geen opluchting, integendeel, 
hij voelt zich nu gegrepen door het ontzettende droeve van 
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dit gebeuren, dat in honderdentien jaren niet binnen de gren- 
zen van het land kwam. Ook zijn vrouw is diep onder den in- 
druk van dezen ineens begonnen oorlog en zit in de voorkamer 
bij haar man f dien ze om uitleggingen vraagt. Maar Kooistra 
weet geen antwoorden te vinden. Dit heeft hij toch nooit ge- 
dacht, feitelijk nooit durven denken. En nu, nu de bange ge- 
dachten van negen lange en spannende maanden, hun overgang 
gevonden hebben in de schrille bittere werkelijkheid, nu groeit 
er ook iets van angst in Kooistra's hart omdat hij wel be- 
seft dat de politiek die hij volgt zooveel overeenkomst ver- 
toont met de gedachten en uitwerkingen in het land waarmede 
Nederland .zich nu in oorlog heeft verklaard. Hieruit trekt 
Kooistra een logische conclusie die nog begrijpelijker is, wan- 
neer hij zich vele artikelen in de couranten herinnert, die nog 
niet zoo heel lang geleden uitvoerige verhalen deden over 
geheimzinnige gebeurtenissen die zich in de verdedigingslinies 
zouden hebben afgespeeld en die gevaar zouden kunnen ople- 
veren voor de veiligheid van het land. Ook wezen de couran- 
ten de daders hiervan soms duidelijk, soms insinueerend aan. 
Kooistra bemerkt dat zijn vrouw aan hetzelfde zit te denken 
en samen bereiden ze zich voor op de komst van militaire 
onderzoekers, die ook bij andere bewoners van de straat het 
speuren beoefenen. Kooistra en zijn vrouw wachten met de 
rust van diegenen, die zich niets te verwijten hebben. Daarom 
is de vischexporteur ook kalmer dan men van hem verwacht 
zou hebben, wanneer even later soldaten inderdaad bij hem 
in de kamer staan en vragen naar zijn wapens. Maar Kooi- 
stra heeft er geen. Waarom ook? Dan vraagt de vaandrig, die 
het commando voert, waar zijn hakenkruisvlag verborgen ligt, 
maar de verbaasde Kooistra heeft er geen. Ook hier wordt de 
kamer doorzocht en eindelijk vinden de militaire speurders, 
tusschen de particuliere correspondentie van hun slachtoffer 



43 



een brief uit DuitschlancL Kooistra verklaart, dat hij als visch- 
exporteur al jaren lang ook met Duitschland zaken doet en dat 
het dus zeer begrijpelijk is, dat over deze aangelegenheid ook 
gecorrespondeerd werd. Maar misschien denkt de vaandrig, dat 
de vischnamen in den brief en de omschrijving der bestel- 
lingen met de getallen van prijzen geheimschrift vormen; want 
als dienstdoend officier van piket heeft hij zoovele nachten 
doorgebracht met het lezen van spannende detective-verha- 
len waarin nog veel vreemdere gebeurtenissen en geheimzin- 
nigheden worden verhaald. Daarom wordt Kooistra gearres- 
teerd, maar zijn vrouw mag thuis blijven, al wordt haar verbo- 
den naar buiten te gaan. Buiten moet Kooistra de handen om- 
hoog houden en met de dreigende vuurmonden op den licht- 
gekromden rug gericht, drijven de soldaten hem naar een 
autobus, die al half gevuld met andere „arrestanten" den tocht 
naar het politiebureau begint. 

Op het plein staan nu, later op den morgen, in grootere 
groepen de menschen bijeen en vergeten totaal de dingen van 
allen dag. 

De dichtste drukte is voor het houten bord, dat eens het 
eerst vermeldde, dat de mobilisatie was begonnen, later biljet- 
ten droeg over militaire vorderingen en bepalingen met be- 
trekking tot den staat van oorlog. 

Nu hangt er naast de oude vergeelde plakkaten, een nieuw, 
dat er versch opgeplakt is en dat de groote, indrukwekkende 
letters „Proclamatie" draagt. De visschers lezen de duidelijke 
woorden van den inhoud en vernemen, dat de regeering ook 
nu haar plicht zal doen en dat van een ieder verwacht wordt 
zulks ook te betrachten op de plaats waar hij is gesteld, on- 
der aansporing tot waakzaamheid en tot innerlijke rust en over- 
gave, waartoe een rein geweten in staat stelt .... 
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Ineens schreeuwt de „Rooie", die boven de menigte uitsteekt 
met harde, luide stem, iets van „Landverraders" en wijst naar 
de autobus, die voorbij rijdt en waarin enkele IJmuidenaren 
onder gewapend geleide worden vervoerd. Meteen slaat deze 
roep over op de anderen. 

Luide kreten klinken wild dooreen, vol bedreiging, waar- 
door de inzittenden van de autobus het ergste vreezen. Wat 
zal dat zijn? Op zijn minst deportatie en anders misschien den 
dood door den kogel, zooals immers in oorlogstijd werkelijke 
landverraders gestraft moeten worden? 

Ze weten niet wat ze misdaan hebben. Ze roepen dit terug 
tot de schreeuwers. Ze roepen hun onschuld uit! 

Maar hun woorden gaan verloren in de dreigende men- 
schenmassa, die niet weet, wat ze precies roept, omdat ze door 
de spanning van dezen vreeselijken lentemorgen ver over haar 
zenuwen is geraakt. 

In het kleine veerhuis je bij den havenkop, is het stil en de 
mannen van Leendert zitten bij elkaar in de avondschemering, 
die langzaam begint te vallen en waardoor de verschrikkelijke 
hardheid van het gebeuren op dezen dag in Mei wordt verzacht. 

Buiten stoot het water tegen den steenen rand van de kade 
en het silhouet van den langen, eenzamen wachter verheft zich 
hooger dan de contouren van de stalen loopen der afweer- 
batterijen. De wachter staat er nog, maar hij is Windgeslagen. 

Wat wilde natuurstormen niet vermochten, bereikte de 
vreemde storm, die vandaag onder de menschen is losgebarsten 
en waardoor het vuur in den toren werd gedoofd. 

Wie zal nu den veiligen haveningang vinden en de gevaar- 
lijke pieren vermijden? 

Het is warm in het wachthuis, waar Barend zich niet stoort 
aan de gesprekken van de anderen en gebogen zit te slapen 
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met het hoofd op de armen, die gevouwen op de houten tafel 
liggen. Maar Leendert is nog steeds wakker, ook al heeft hij 
nachtdienst gehad en niet geslapen en voelt hij anders altijd, 
juist in deze eerste avonduren, daartoe den grootsten drang. Hij 
kijkt voor zich uit en rookt zijn pijp, waarvan de rookgeur in 
het geheele vertrekje hangt. 

De anderen sabbelen een pruimpje of rooken een zelf- 
gedraaide sigaret uit zware shag. 

Onverwacht wordt in dreunende hevigheid de stilte om 
het veerhuis verscheurd, door het enorme lawaai van een luide 
explosie, die van den zeekant klinkt. Barend springt wild over- 
eind en volgt de andere mannen, die naar buiten hollen. Aan 
den overkant van de haven zien ze in den lichten avondschemer 
hardloopende menschen naar den kop gaan, waar een groot 
schip verschijnt. Leendert herkent aan den bouw en het geschut 
een torpedojager, terwijl de vlag hem zegt, dat het een 
Engelschman is. Hij en Barend en de anderen loopen naar de 
punt van de haven en zien hoe het schip de pieren komt 
binnengedraaid. Stoomend en puffend vaart de groote, grijze 
reus naderbij, maar dan klinkt plotseling duidelijk en laag en 
steeds dichterbij komend het zware geronk van een vliegtuig 
en voordat de mannen beseffen wat er gaat gebeuren, davert 
het bombardement. Een bom ontploft weer voor de pierpunt, 
terwijl de andere rakelings naast den Engelschen torpedojager 
in het water terechtkomen. 

Vrijwel onmiddellijk klinkt een donderend antwoord, dat 
overgenomen wordt door de batterijen aan den zuid- en 
noordkant van de haven en nu davert aan alle kanten het 
geschut, ook dat van de „Heemskerk". Meer en meer nadert de 
torpedojager den toeristensteiger en Leendert heeft met zijn 
scherpe oogen bemerkt, dat hij aan dek gehavend is. 

Wanneer de jager eindelijk bij den steiger, waar het volk te 
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hoop geloopen is, gemeerd ligt, klinkt vanaf het fort een luid 
gejuich ter verwelkoming van de Engelsche bondgenooten, om 
wier hulp werd gevraagd en die nu gekomen zijn om te helpen. 
Het gejubel wordt door de samengestroomde menschen over- 
genomen. 

Inmiddels is de loopplank uitgelegd en honderdvijftig gewa- 
pende Engelsche soldaten komen, verwelkomd door de Hollan- 
ders, aan wal. Het blijken genie-soldaten te zijn, die nu op den 
steiger klimmen en zware kisten van het dek naar de kade 
sjouwen. 

Met tweeën dragen ze de kisten van boord en brengen ze 
naar de vischhal. Kisten met springstof zijn het en anderen 
dragen eenige dreigende, zware mitrailleurs. Onvermoeid juicht 
het volk, maar schrikt toch als het die gevaarlijke werktuigen 
van den oorlog ziet, dat is geen kinderspeelgoed en onder- 
streept duidelijk den grooten ernst van het gebeuren. 

De Engelschen handelen snel en gehaast. Direct als de 
mannen klaar zijn licht de torpedojager het anker en vertrekt 
weer in de richting van de pieren, waarachter de zee onzicht- 
baar is. 

Leendert hoort vertellen, dat de torpedojager ter hoogte van 
Zandvoort door een Duitsch vliegtuig werd aangevallen en ge- 
troffen en dat vijf mannen, door de kracht van een half tref- 
fer, overboord werden geslagen. Dat was dus de knal, die ze 
gehoord hadden. Weer verschijnt het Duitsche vliegtuig en 
gooit opnieuw enkele bommen uit, waardoor een plotse water- 
zuil omhoog spat en het dek van het wegkoersende schip 
overspoelt. Ook klinkt dan weer het gezamenlijk geschut, 
maar het vliegtuig raast te laag om door het te zware geschut 
van het fort getroffen te kunnen worden, en de andere batte- 
rijen treffen eveneens geen doel. Wanneer het vliegtuig nog 
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uit zijn mitrailleur geschoten heeft op den Engelschen jager, 
verdwijnt het in de verte. 

,,'t Zijn er niet te veel, hè Leendert?" vraagt Barend, dui- 
dend op de aan wal gezette soldaten. 

rf Er zullen er wel meer komen" zegt iemand uit het volk. 

De torpedojager verlaat de haven en koerst langzaam naar 
zee, waar de horizon bontgekleurd is door den laatsten stralen- 
gloed van de ondergegane zon. 

Nu is het weer stil bij de haven, waar het duisterder en 
duisterder wordt en meer en meer de zwarte schaduwen van 
het fort en van de duinen verdwijnen en in elkaar oplossen tot 
een somber geheel. 

Alleen de zee zingt nog haar eentonig lied, dat niet onderbro- 
ken kon worden door den wilden dag, die voorbij gedonderd is. 

De duisternis hangt rond de stille huisjes en in de straten 
van IJmuiden, waar nu ook het plein verlaten ligt. 

De rust van buiten is echter niet doorgedrongen tot achter 
de kleine ramen en de keukens van de huizen, die in lange 
rijen doorgebouwd zijn tot waar het terrein van de duinen 
begint. 

Een vrouw zit bij de radio, die alsmaar berichten doorgeeft, 
maar haar gedachten zijn heel ergens anders en een kind huilt 
om zijn vader, die weggevoerd is. 

In de school, waar de soldaten gebleven zijn, gaan gedachten 
naar huizen in heel andere plaatsen en naar wapenbroeders op 
andere posten, waar het nu misschien gevaarlijker is en in den 
afgeloopen dag nog meer leed is rondgestrooid. 

De avond valt dieper en het blijft stil, angstig stil, nu de storm 
zoo daverend tekeer is gegaan en men beseft, dat dit geweld 
nog niet uitgewoed kan zijn. 

Nu heeft Barend de wacht in het veerhuis en Leendert slaapt 



48 



thuis bij de vrouw. In zijn slaap houdt hij haar gevangen in 
zijn sterke armen en zucht heel diep en zwaar. Boven liggen 
zijn vier meisjes in den rozigen slaap van gezonde en zorge- 
looze jeugd, maar de vrouw van Leendert staart omhoog, waar 
ze nog vaag het plafond kan zien f luistert naar het zware adem- 
halen van Leen en denkt aan haar broer, die ver weg bij de 
grens zijn plicht moet doen. 

Ze denkt, dan bidt ze en vindt eindelijk ook rust in een 
zachten slaap. 

De secretaresse van De Bruin, den ouden reeder, Ansje Borg- 
dijk, kan den slaap niet vinden, omdat duizenden gedachten in 
haar hoofd warrelen en er een pijn is- in haar hart en ook angst, 
Vragen dringen naar voren, vele bange vragen, waarop geen 
antwoord gegeven kan worden. Nu is de gevreesde oorlog dan 
toch gekomen. De Bruin was er al bang voor toen de verloven 
ingetrokken werden. Nu is het werkelijkheid. Een langen dag al 
heeft het oorlogsgeweld gewoed en hoeveel onbeschrijfelijk 
leed heeft het al rondgezaaid? Leed en ook verliezen, waarvan 
nog niets bekend is, maar die nooit, nooit kunnen worden 
hersteld. Daar durft Ansje niet verder op door te denken. Haar 

Dirk waar is die nu, wat doet hij, zou hij nu ook aan 

haar denken of ? 

De stilte heerscht drukkend in het kleine meisjes vertrek, 
waar een ijle geur van parfum en poeder hangt en het tikken 
van den wekker op het nachtkastje zachtjes klinkt. 

„Oh, jongen, waarom heeft alles toch zóó moeten loopen?" 
kreunt Ansje en dan schokt haar lichaam van het ingehouden 
snikken en ze drukt haar heet gezicht diep in de kussens, die 
nat worden van tranen. 

Vrouw Groen heeft eerst Marijke nog eens ondergestopt. 
Haar dochtertje had geroepen om pappie, die onverwacht tegen 
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den avond in zijn uniform kwam binnengestapt. Daarna is ze 
weer naar beneden geloopen, naar de kamer, waar Klaas in zijn 
hoekje zit en zijn bleek gezicht bij haar binnenkomen opheft. 
Nu is Marie niet angstig meer of zwak en daarom klinkt haar 
stem vastberaden als ze zegt: „We moeten dit dragen r Klaas. 
Ik wil dat je direct teruggaat naar de school, daar hoor je nu 
te zijn, niet hier. De anderen doen ook hun plicht en, jongen, 
ik zou het erg vinden als jij de jouwe niet deed!" 

Klaas heeft de waakzaamheid van den wacht weten te ver- 
schalken en is even naar huis gewipt; daarginds kon hij het 
niet meer uithouden. De jongens vertelden zooveel verhalen 
die hij niet verwerken kon. Zooveel vreeselijke verhalen 
over bloed en dood en vechten. Klaas is kok en al is hij niet 
bang uitgevallen en kan hij zijn mannetje best staan, aan 
vechten heeft hij een broertje dood. God, nu moeten ze mis- 
schien vechten; want het is oorlog. Oorlog tegen een sterkeren 
tegenstander! Klaas vertelt zijn vrouw, dat zij voor hem meer 
beteekent, dan het heele vaderland. 

Maar Marie houdt haar hand voor zijn mond, zoodat hij niet 
verder zeggen kan, wat zij voelt, dat hem op het hart ligt. Zij 
kent haar Klaas en weet hoezeer hij aan huis hangt, aan haar 
en vooral aan Marijke, daarvoor heeft hij immers indertijd zelfs 
het varen eraan gegeven en is aan den wal blijven werken. 

Maar ze weet ook, wat nu van mannen wordt verlangd. Och, 
Klaas is heusch geen lafaard, heeft hij enkele jaren geleden, 
voor zij getrouwd waren, niet nog zijn leven gewaagd om dat 
van andeten uit de kokende golven van de zee te redden? Hoe 
vaak heeft Klaas gevochten tegen den noord-wester, met zijn 
volle stevige body? In IJmuiden kennen ze Klaas als een sterke, 
ronde kerel en een goed zeeman, die van de zee houdt en er 
zich op thuis voelde. Men betreurt het, dat hij niet meer 
meegaat. 

4. De Vreemde Storm. 
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Maar soldaat, echt soldaat, nee, dat is Klaas niet, dat weet 
Mane ook wel. Matroos zou hem beter gelegen hebben, of- 
schoon kok hem ook niet slecht past, doch plicht is plicht en, 
oh, al zou ze hem nu zoo graag in haar armen genomen hebben, 
haar groot, eerlijk en trouw kind, ze weet, dat ze op dit oogen- 
blik niet week mag zijn, maar hem wijzen moet op zijn plicht. 

„Je wilt toch zeker geen lafaard wezen, niet?" vraagt ze zacht. 
Maar norsch werpt hij tegen: fl ? k Heb anders liever, dat ze 
zeggen „daar loopt laffe Klaas" als „daar ligt dooie Klaas". 

Dan huilt Marie toch opeens en drukt zich tegen hem aan: 
„Zoo erg zal het wel niet worden, jongen, geloof me, het loopt 
wel goed af en dan kom je weer terug en kunnen we weer 
gelukkig zijn, zoo met ons drietjes...." Ze speelt met haar 
handen door zijn haren en dwingt hem zachtjes tot gaan. Klaas 
stapt op, starend voor zich uit trekt hij zijn tuniek aan en geeft 
Marie ineens een warmen zoen. Maar dan laat hij haar los en 
loopt zachtjes op de teenen de trap op naar Marijke r s kamer. 
Marie is hem nageloopen en om den hoek van de deur kijken 
beiden naar het lieve, blozende kinderkopje met de blonde 
krullen, dat boven het witte lakentje uitsteekt en naar het 
kleine tuitmondje, waarin heel losjes een duimpje rust. 

Hier is vrede. . . . 

Voorzichtig sluit Klaas de deur van de kinderkamer en op 
het smalle overloopje drukt hij Marie tegen zich aan, ruw en 
sterk en dan begrijpt zij, dat hij een besluit genomen heeft. 

Hij richt zich op, hoog en breed, klopt zijn vrouw op den 
schouder en zegt: „Je hebt gelijk, wijf, het zal wel weer voor 
mekaar komen, 'k Ben een sufferd. Pas goed op jezelf en op 
Marijke, hoor. Ajuus!" 

Stil doet Klaas, als hij gaat, de voordeur dicht en zoekt in 
het duister zijn weg terug naar de kameraden in de school. 



51 



Op de commandopost van het fort is koortsachtige drukte. 
Als een ononderbroken lawine volgt het eene bericht het 
andere. Ook op de „Heemskerk" is geen rust. De matrozen zijn 
op hun post en kennen hun taak wanneer die wordt gevraagd. 
Bij de batterijen, die vandaag voor het eerst hun donderend lied 
hebben uitgegalmd, zoo, dat het voortrolde over de duinen, 
zitten de bedieningsmanschappen in spanning. 

Een stille oorlogsnacht. Over enkele dagen is het Pinksteren. 

Hier aan de kust is het nog wel veilig en aan den overkant 
van de zee, die rustig rimpelt in de duistenis, ligt het machtige 
Engeland, dat nu bondgenoot is. De mannen turen in de donkerte 
en probeeren er door heen te zien in de hoop, dat er weer 
Engelsche schepen zullen binnenvaren. 

Dat eene van vanmiddag was wel weer gauw vertrokken. 
Ook de Engelsche soldaten staan op wacht en zeker gaan ook 
hun gedachten naar den „overkant". 

- Bij de havens en rond de gebouwen klinken stappen van 
eenzame wachtposten en snelle patrouilles rijden door de leege 
straten. 

Droomerig wiegen de trawlers aan de kade heen en weer en 
het geluid van schurende kabels verbreekt de stilte. 

Het is alweer lichter buiten als Leendert het veerhuis binnen- 
stapt en Barend aflost. „Wat bijzonders geweest vannacht, 
Barend?" vraagt hij met zware stem. „Nee, niks" mompelt 
Barend slaperig terug: „Hoe is het in IJmuien?" 

„Ook alles gewoon" zegt Leendert en stopt zijn eerste pijp. 
„Alleen worden de kaden en de havens streng bewaakt door 
onze soldaten. Laat me nou die kleine, je weet wel, die soldaat 
waarmee we hier laatst nog koffie gedronken hebben, mij met 
z'n geweer dwingen halt te houden. Ik moest me legi. . . . 
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legi , hm, nou, ik moest vertellen wie ik was. Ik zeg: „Je 

weet toch zeker wel wie ik ben, ik ben Leendert, van de veer- 
boot". Maar ik moest het hem bewijzen en ik geef 'm m'n papie- 
ren. Hij kijkt ze door en ik moest zoo lang maar met m r n armen 
in de hoogte staan, want dat commandeerde die snoeshaan me. 

Toen hij m'n papieren doorgezien had, mocht ik naar hier toe. 
Nou vraag ik je, heb je ooit van je leven?" 

Leendert is kwaad, anders zou hij niet aan Barend zoo uit- 
voerig zijn avontuur hebben verteld. De andere mannen komen 
nu ook binnen en hebben dezelfde ervaring gehad als Leendert. 
„Och" zegt Maarten, die altijd de rustigste is van allemaal, een 
echte ijskoude ,die niet zoo gauw uit zijn humeur te slaan is: 
„Vergeet niet, we zijn in oorlog en ik zeg maar zoo, als we niet 
méér hoeven te doen dan een halve minuut met onze vlerken 
in de lucht te staan en ons te legitimeeren, zal het zoo'n vaart 
nog niet loopen". De anderen lachen en vinden, dat Maarten 
toch eigenlijk gelijk heeft. 

De morgenzon schijnt nu vroolijk op de duinen en over het 
water. De stemming in het veerhuis leeft wat op. Niet voor 
lang echter, vooral niet als er een het legerbericht voorleest. 
Dat doet Arie, die het heeft overgenomen van de radio waar- 
door het werd verspreid. Het is een gewoonte van Arie wat hij 
hoort te noteeren; dat heeft hij nog geleerd van zijn vader, toen 
hij nog een kleine jongen was en nog tanden bezat. Nu heeft hij 
een ingevallen oudmannenmondje en als hij lacht is alleen 
in zijn bovenkaak één eenzame, zwarte tand te zien. Voetbal- 
uitslagen op Zondagmiddag neemt hij ook altijd over en andere 
dingen, die hij onthouden wil. „Schrijf op wat je hoort", was 
Arie's vader' s raad. Dan kun je er later over meepraten en 
het beter onthouden". De anderen luisteren naar Arie, die 
slissend van een scheefgescheurd bloknootblaadje legerbericht 
no. 1 van het Algemeen Hoofdkwartier in Den Haag voorleest: 



53 



„In het binnenland zijn door vijandelijke vliegtuigen lan- 
dingspogingen gedaan en op eenige plaatsen zijn parachutisten 
neergelaten en vliegtuigen gedaald. De landingspogingen zijn 
deels mislukt, de parachutisten zijn omsingeld en worden ver- 
nietigd. ..." 

Het is stil in het veerhuis. 

De zeemanskoppen verwerken deze woorden r die het gebeu- 
ren van gisteren beschrijven. 

Een ieder denkt van dit eerste oorlogsbericht het zijne, maar 
de mannen kunnen op dit moment nog niet den vollen omvang 
van de woorden beseffen. Leendert leest het bericht nog eens 
door en r als hij het aan Arie teruggeeft, zegt hij: „Dat lijkt me 
toch wel fantastisch, ik geloof er geen draad van!" 

De anderen kijken hem aan, maar antwoorden niet; het blijft 
even stil in het veerhuis. 

„Het is anders toch wat, hè, die parachutisten" zegt Maarten. 

„Ja lui" gromt Wout, „onze jongens zullen het in het „binnen- 
land" hard te verduren hebben, reken maar. Toch verdomd 
beroerd zoo'n oorlog". 

Barend schudt zijn hoofd: „Wat is een oorlog toch duivelsch. 
Ja, Wout, 't is rot voor onze jongens, maar ook voor die 
Duitschers, t zijn toch ook kerels, als wij en die springen nou 
uit de lucht in een vreemd land. Ik zeg maar, daar moet je lef 
voor hebben, mij niet gezien!" 

De anderen knikken en rooken en praten nog wat door over 
het legerbericht van Arie. Wat zullen de volgende voor 
vreeselijks te melden hebben. Uit dit eerste bericht hebben ze 
niets gehoord over hoe het met onze soldaten gaat en hoe ver 
de vijand al bij de grenzen gevorderd is. 

De morgen gaat rustig voorbij en niets verraadt hier, zoo vlak 
bij de zee, van de verbeten gevechten in het binnenland en van 
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de stalen bruggen, die met geweldige knallen in de lucht vliegen 
en van de schrik en ontzetting, die verweg heerschen. 

In den middag komen met zwaar gebrom vliegtuigen toch iets 
melden van die gebeurtenissen, waarin het gansche land is 
gevat. 

Buiten voor het huis zien Leendert en zijn mannen drie 
stippen naderen, die grooter en grooter worden en groeien tot 
vliegmachines, die in de richting van het fort vliegen. 

In het fort zelf heeft de bezetting de naderende vliegtuigen 
ook waargenomen en groeit de nervositeit, die hier door het 
voortdurende wachten toch al opgevoerd is. 

De commandant krijgt de melding door en daarna ontvangen 
de mannen bij de batterijen opdracht tot vuren zoodra de 
vliegtuigen genaderd zijn. Bijna tegelijkertijd overbuldert even 
later het geweld van de vuurmonden het razen van de motoren 
in de lucht, maar vrijwel op hetzelfde oogenblik verneemt de 
commandant door de telefoon, dat de vliegtuigen, waarop heftig 
gevuurd wordt, van de Fransche bondgenooten zijn. De machi- 
nes dalen iets lager en nu kunnen zelfs Leendert en zijn mannen 
de kenteekenen van het Fransche luchtwapen onderscheiden. 
De vliegtuigen zijn gekomen om de, door de Duitschers neer- 
gelaten mijnen te verwijderen. 

Nog blaft een enkel afweergeschut door, maar dan houdt het 
vuren op en verdwijnen de Fransche vliegtuigen in de verte. 

In den middag is het bepaald warm geworden, als op een 
zomerdag en later valt het zonlicht over de golven van de zee 
en keert meer en meer naar den westkant toe. 

Wanneer weer bijna een oorlogsdag ten einde is, zien de 
kerels in het veerhuis eenige schepen de pieren indraaien en 
stoomen verscheidene oorlogsbodems de haven binnen. 

Daar komt dan de verwachte rest van de Engelsche vloot. 
Uit de richting van het fort is het gejuich tot hiertoe te hooren. 
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De telefoon rinkelt dringend en Leendert luistert. De mannen 
Sijn stil en kijken vragend naar Leendert als deze, met de pijp 
in zijn mond het telefoongesprek met een kort: „komt in orde f 
Overste" eindigt. 

„Mannen we moeten met alle booten naar de oude sluis, om 
vluchtende Engelschen en Franschen aan boord te nemen en 
naar de geallieerde destroyers, die jullie juist hebt zien binnen- 
loopen, overbrengen". Leendert zegt het rustig en de anderen 
gehoorzamen direct, ook al zijn ze teleurgesteld, nu ze uit de 
Woorden van hun baas begrijpen, dat de binnengekomen 
schepen niet de verwachte meerdere hulptroepen brengen, 
ïnaar gekomen zijn om vluchtelingen aan boord te nemen. Ze 
maken de motorbooten gereed om hulp te verleenen aan men- 
schen die vluchten willen voor het geweld van den oorlog. 
Achter elkaar puffen de booten weg naar de buitenhaven bij de 
sluis, waar gemeerd wordt. 

Zij, die langs den grooten weg wonen en in den avond nog 
wat van de lentelucht inademen, die nog warm hangt tusschen 
de boomen en de huizen, hooren het geluid van vele auto's 
naderbij komen. Het zijn allemaal autobussen, volgeladen met 
menschen. 

Bovenop de gele en groene, roode en zilver-kleurige wagens, 
waarmede het vorige jaar nog vroolijke Pinkstertochten werden 
ondernomen, liggen koffers en manden, doozen en dekens. 

De vluchtelingen komen! 

In de bussen hangt een drukkende warmte; want de vrouwen 
en mannen zitten bijeengepakt in de kleine ruimte en er klinkt 
gehuil van kinderen boven het geluid van den motor. 

Maar het einddoel nadert! 

Het water in het kanaal ligt te glinsteren en verder zijn 
schepen, groote schepen, die koers zullen zetten naar het vader- 
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land aan den overkant van de wijde zee, of naar het zuiden, 
naar Frankrijk, waar, in Bretagne en in Toulouse en bij Parijs, 
familieleden, vrienden en kennissen in spanning wachten op hun 
komst. 

In de buurt van de sluis stoppen de bussen naast elkander. 
De vluchtelingen springen naar buiten en grijpen naar de kof- 
fers en de pakken, waarin ze de weinige dingen hebben gepropt, 
die ze op hun vlucht naar het vaderland kunnen meenemen. 

In een andere taal klinken nerveuse stemmen. In het donker 
van den avond, die nog dieper gevallen is, wordt gehaast 
gezocht naar deze eigendommen en de groepjes, die door het 
lot zijn samengekomen, hebben zich weer gevormd. Het zenuw- 
achtige praten van de vrouwen klinkt in de duisternis en het 
gehuil van kinderen vertelt van het bange en ongewone van 
dezen plotselingen exodus. 

Leendert ziet de mannen en vrouwen als donkere gestalten. 
Silhouetten bepakt en beladen. Hij hoort de vertwijfeling, die 
uit de stemmen klinkt en in de duisternis schudt hij meewarig 
zijn kop. 

Juist als de laatste bus door de inzittenden verlaten is, joelt, 
giert en snerpt voor den eersten keer het waarschuwend ge- 
schreeuw van sirenes. Heel dichtbij, lang en aanhoudend en in 
de verte, als een echo, van den duinenkant en uit de buurt van 
den watertoren. Het gilt alles tegelijk over IJmuiden. 

Direct daarop een onheilspellend gedreun uit de donkere 
lucht van onzichtbare monsters, die laag en fluitend boven de 
boomen en de daken vliegen. 

Een ware razernij grijpt de Franschen aan. De koffers worden 
voor een deel losgelaten, of ruw over de harde keien van de 
kaden meegesleurd. 

„Mon DieuU!" 

In een wilde vaart zoeken ze een heenkomen in de smalle 
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straten en zijstraten in de buurt van de sluis. Vrouwen gillen 
en kinderen schreeuwen, maar al deze verwarde geluiden wor- 
den overdonderd door het zware geraas van vliegtuigmotoren 
in de lucht. 

In de portieken van de huizen drukken de lijven van men- 
schen hijgend tegen steenen muren, in de gooten, tegen den 
hardsteenen rand hebben ze zich neergegooid en houden de 
hoofden gedrukt tegen de keien en zoeken dekking voor het 
geweld, dat boven hen raast. 

Maar, gelukkig, het angstige lawaai wordt zwakker en 
zwakker en eindelijk is het weer stil in de donkere lucht. 
Nu volgt een opgewonden gezoek en in het Fransch klinkt 
geroep om bekenden en weer vormen de groepen zich. 

Tenlaatste zijn de vluchtelingen eindelijk aan boord van twee 
sleepbooten gekomen. De „Hector" en de „Stentor" vangen de 
zwarte massa op en brengen hun bange passagiers naar de 
oorlogsschepen, die verderop onder stoom liggen. Daar 
klimmen de menschen, tastend in het donker aan boord, want 
nu is het gevaar onder hen, in het donkere water, dat onheil- 
spellend tegen de ijzeren rompen van de torpedobooten klotst. 
Maar ongedeerd komen allen toch aan boord. Dit alles heeft 
Leendert in donkere schimmen aan zich voorbij zien gaan en 
weer schudt hij zijn kop. 

In IJmuiden is het stil. 

De huizen zijn donker en geen vriendelijk licht schijnt door 
de ramen naar buiten. 

Doodsch is het hier nu aan den waterkant en IJmuiden weet 
niet van den exodus, die langs zijn deuren en vensters trok. 

Uit de duisternis ziet Leendert een schuit opdoemen en vlak 
bij hem meeren. Het blijkt een Engelsch vrachtbootje te zijn. 
De groote schepen hebben het anker al gelicht en zijn reeds ver- 
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trokken in de verte, hun weg zoekend door den breeden mond 
van het Noordzeekanaal naar de zee. 

Bovenop de kade zijn alweer nieuwe bussen aangekomen 
en hebben nieuwe menschen gebracht, die als de vorigen met 
pakken en koffers beladen zijn. Uit de taal, die ze spreken, hoort 
Leendert, dat het dezen keer Engelschen zijn en hun aantal schat 
hij wel op driehonderd. 

Of het afgesproken is ... . daar klinkt voor de tweede maal 
opnieuw de felle toon van het luchtalarm en er volgt nogmaals 
een vlucht door de straten. Dezen keer zijn de vliegtuigen 
gelukkig snel voorbijgedreund en de Engelschen komen terug 
naar de kade, waar ze opgenomen worden door het vracht- 
bootje, dat onmiddellijk vertrekt. Voor dit alles hebben ze Leen- 
dert niet noodig gehad en nog dobbert hier het motorbootje met 
zijn schipper, die op zijn post is in dezen nacht, die het vele leed, 
dat voorbij gevaren is gevangen houdt in de veilige omarming 
van zijn donkerte. 

Aan dezen kant van het Noordzeekanaal is nu weer rust, 
maar in Leendert's ooren klinkt nog een scherp „Mon Dieu" en 
hoort hij nog in den luiden gil van sirenes het motorgeronk 
naklinken in zijn hoofd. 



V. 



HELDEN! 




EEL aan den anderen kant van het breede kanaal, dat 
dwars door de polders zijn weg zoekt en zich dringt, 
door den duinenrand, naar de zee, in de stad bij het 
IJ, heerscht een groote drukte bij de aanlegsteigers, 



waar de „Van Renselaer" van de K.N.S.M. onder stoom ligt en 
passagiers-vluchtelingen, gepakt en gezakt over de smalle 
zwiepende loopplank zich aan boord begeven. 

Daar is een krioelende drukte en een doffe sfeer, een zwaren 
druk van voelbaren angst. 

Het is al ver in den avond en in de verte, hoog boven de 
huizen van het donkere Amsterdam, klinkt met een diepen slag 
van een torenklok de tijd voor vertrek. Een luide zilveren 
waarschuwing, dat de minuten voortgaan en voor de vluchte- 
lingen een aansporing tot grooteren spoed. 

De „Van Renselaer" vertrekt en uit zijn schoorsteen stooten 
dikke rookwolken, die oplossen in het duister van den avond. 

Het schip zet koers naar de zee en naar den overkant. 

Op de brug geeft de kapitein zijn bevelen door en langzaam 
stoomt de boot langs de slapende poldervelden van Holland. 

De machines dreunen in gelijken gang en zwijgend zitten op 
het dek de vluchtelingen bijeen in de spanning van het gebeuren 
en hopen op het einde van de pas begonnen reis, die velen, na 
een moeilijk genomen besluit, zijn begonnen. 



60 



Verschillende menschen, één gedachte: „Weg weg van 

hier. . . . weg!". . . . 

De kapitein staat somber gestemd op de brug, vanwaar hij 
nauwelijks de menschen in het duister kan onderscheiden. 

Een zwarte massa is het, een vreemde last, een groote vracht 
voor dezen zeeman, die er de geweldige verantwoordelijkheid 
voor voelt. In de verte, aan de rechterzijde van het kanaal, 
doemen de grillige vormen van de hoogovens op en het silhouet 
van den toren van een papierfabriek. 

De „Van Renselaer" nadert nu de sluizen. De kapitein is moe 
van de gedachten die door zijn hoofd spoken. Hij vaart in een 
roes, een droom, een bangen, vreemden droom. Dan geeft hij 
een bevel naar beneden door, want het schip ligt nu voor de 
sluizen en moet geschut worden. Over de reeling zien de vluch- 
telingen deze laatste hindernis voor de zee, het laatste obstakel. 
Als die ijzeren, zware poorten geopend zijn, zal de breede ruimte 
van de pieren volgen en daarna de zee, de wijde, goede zee en 
dan het einde van een angstigen tocht door de duisternis .... 

Wanneer de klok, op de brug bij den kapitein, drie uur aan- 
wijst en het buiten wat helderder geworden is, omdat de maan 
door de wolken breekt, is de „Van Renselaer" door de sluis en 
ligt een vrije doorvaart open. 

Leendert is toch maar teruggekeerd naar het veerhuis, toen 
hij uit de richting Amsterdam een groote boot zag naderen. 
Weer een boot, die wel volgeladen zal zijn met vluchtelingen, 
door het oorlogsgeweld voortgedreven. 

In het wachthuis houdt de veerman zijn kop in de handen,- 
het vele leed en de angst van dezen nacht hebben hem aange- 
grepen. Leendert is wel een ruwe zeebonk, maar zooals dat zoo 
vaak bij zulke kerels het geval is, er klopt onder den ruigen 
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bolster een warm hart en een gevoelige ziel. Hij ziet nóg voor 
zich de radelooze menschen op de kade en hun wild vluchten 
voor de vliegtuigen. 

Er is een diepere groef bij den mond van Leendert bijgekomen, 
alsof hij ouder geworden is in dezen eenen nacht, maar dat kan 
ook zoo maar lijken, door het getemperde gele licht van de 
petroleumlamp, dat schuin over zijn kaken schijnt. 

De „Van Renselaer" is geschut en daar nadert het kleine 
bootje, dat den loods van boord zal halen. Het gaf een 
gevoel van veiligheid, toen in Amsterdam de loods aan 
boord kwam. Nu, na zijn vertrek, zal spoedig het eindpunt van 
een bangen kanaaltocht bereikt zijn en dan komt de zee 

De vracht-passagier-boot zal naar den overkant varen en 
daar zijn de vluchtelingen geheel veilig en, al klopt er in menig 
hart nog de vrees voor de gevaarlijke mijnen, waarmee de zee 
bezaaid is en voor aanvallen van vijandelijke vliegtuigen, ze 
hebben vertrouwen op het zeemanschap van den kapitein, die 
het commando voert. 

Op halve kracht stoomt in het maanlicht van een oorlogsnacht 
de zeestoomer door de haven. 

Het silhouet van den vuurtoren staat waarschuwend gericht 
aan de Zuidzijde. . . . 

De „Van Renselaer" nadert het begin van de pieren. 

De menschen aan boord zien de zee reeds en hooren het 
geluid van haar golfslag .... 

En dan .... dan gebeurt het vreeselijke, het ontzettende .... 

Een geweldige knal weerklinkt door den stillen nacht en een 
hevig gegil schrilt over het water van de haven!! 

Een enorme waterzuil bruischt hoog op en slaat klaterend 
terug op het scheefgaande schip. 

Sissende stoom vindt een onverwachte vrijheid en een dikke , 
verstikkende rookwolk zweeft om de pijp en de masten. 
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Een onbeschrijfelijke paniek is losgebroken onder de vluch- 
telingen, een woelige chaos van vrouwen, mannen en kinderen, 
die door een onzichtbare kracht plotseling tegen de harde 
planken van het dek gesmeten worden of opgenomen en over- 
boord geslingerd. 

Koffers en andere bagage schuiven over het dek, naar den 
lagen kant, want de „Van Renselaer" maakt reeds zwaar slagzij! 

Het personeel tracht wat kalmte te brengen in het losge- 
broken tumult van menschen, die bijna als dieren wild te keer 
gaan, vechten en schreeuwen in de donkerte van een verschrik- 
kelijken nacht. 

De „Van Renselaer" * is op een der magnetische mijnen 
geloopen, die uit vliegtuigen in de haven aan parachutes zijn 
neergelaten en zoo den uitgang versperren en op het laatste 
oogenblik, vlak voor de poort van de zee, den weg van dezen 
vreeselijken exodus hebben afgesneden. 

Door het gedreun van de daverende explosie is Leendert uit 
zijn peinzen opgeschrikt. 

Buiten gekomen heeft hij direct bemerkt wat er gebeurd is 
op het water en is naar binnen gehold om den overste op te 
bellen voor orders. 

De Commandant blijkt het vreeselijke lawaai ook gehoord te 
hebben en is volledig lamgeslagen en daarom zegt hij tot Leen- 
dert: „Handel naar goeddunken!" 

Helpen moet Leendert, 

Er moet geholpen worden en wel onmiddellijk. 
Menschenlevens zijn in gevaar.! 



*)De gebeurtenis van de „Van Renselaer" speelde zich af in den 
nacht van 12 op 13 Mei 1940. 
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Hij rent weer naar buiten, waar vlak bij het wachthuis z'n 
motorboot gemeerd ligt. 

Gelukkig komt daar Barend ook juist aan met een van de 
andere booten waarmee hij een onderofficier en een matroos 
heeft weggebracht naar de pieren, die ze moeten bewaken. 

„Loop als de donder naar het wachthuis, Barend!!" gilt 
Leendert „en bel den Rooden-Kruisdienst op!!" 

Als hij in zijn boot gesprongen is schreeuwt hij nog tot 
Barend ook de reddingsbooten te waarschuwen. 

Wanneer Leendert al in de donkerte verdwenen is roept 
Barend uit het veerhuis, dat de Roode-Kruisdienst geen gehoor 
geeft, maar Leendert hoort hem niet meer. 

Als een razende voert hij zijn dansend bootje op goed geluk 
af naar de plaats, waar hij denkt dat de „Van Renselaer" liggen 
moet. 

De maan is weer schuil gegaan achter een zware wolk en 
diepe duisternis hangt over het water, dat nu tamelijk woelig 
geworden is. 

Niet ver van den symophoor verneemt Leendert het geluid 
van een motorboot van zijn eigen veerdienst boven het gekerm 
en gegil in de verte, waarin hij vaart, uit. Als de boot vlak bij 
is, roept de veerman uit alle macht: „Waarom varen jullie 
terug, bliksems vooruit op je posten!!" 

Maar een stem uit de langszij-gekomen boot schreeuwt terug 
over het water: „De sleepbooten durven ook niet dichter bij te 

varen Denk er om Leendert denk om de magnetische 

mijnen. . . . pas op!" 

„Gaan jullie dan maar terug, verdomme!" vloekt Leendert 
en, zonder acht te slaan op de waarschuwing, vaart hij door op 
volle kracht naar het getroffen schip: Er zijn menschen in 

levensgevaar er zijn gewonden. Leendert moet voort 

voort! 
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Nu denkt hij niet aan vrouw en kinderen, nu klopt zijn hart 
onbewust van ware naastenliefde en van vertrouwen op de hulp 
van den Almachtige. 

Ook het eigen leven telt Leendert nu niet, nu het gaat om dat 
van anderen te redden. 

Voor hem doemt ineens het vage zwart van een dansende 
sloep op en een botsing lijkt onvermijdelijk. Maar het zijn 
Leendert's handen, die het stuurwiel houden en het omgooien, 
zoodat het bij een lichte aanvaring blijft. 

Gelukkig goed afgeloopen. 

De sloep, die nu weer voorbij gedobberd is, was tot zinkends 
toe gevuld met drenkelingen en even later passeert ook het 
volgeladen bootje, dat de loods had afgehaald en daarom het 
eerst hulp bieden kon. In het voorbijvaren vangen Leendert's 
ooren nog een snerpenden kreet van een vrouwenstem op, die 

vol vertwijfeling door de duisternis uitgilt: „Piet is weg 

Piet!!! Oh, Piet is weg!" 

Maar dan is Leendert met zijn bootje langszij de „Van 
Renselaer" gekomen op de plaats van de ramp. 

Juist aan den hoogen kant komt hij aan, aan den anderen kant 
raakt het dek bijna de waterlijn. Vanaf het scheefgeslagen 
schip schreeuwt een stem hem toe naar dien lagen kant te varen 
en vandaar de gewonden over te nemen. 

Barend, die nu ook aangekomen is, zal aan den hoogen kant 
de ongekwetsten aan boord nemen. 

Nu werkt Leendert als een stier. Nu hebben zijn sterke armen 
een geweldige oer-kracht en vangen de vertwijfelende men- 
schen op, die in het donker het vergane schip verlaten. 

Heel alleen zwoegt Leendert, zwoegt als een bezetene. 

Een zwaar gewonde oude dame is de eerste, die in zijn veilige 
armen gevangen wordt en voorzichtig neergelegd op het dekje 
van zijn boot. Eindelijk, na eenigen tijd, die een eeuwigheid 
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schijnt te duren, een bange, donkere eeuwigheid, heeft Leendert 
zeven menschen in zijn bootje geborgen. 

Aan den anderen kant helpt Barend de schipbreukelingen in 
zijn boot. Dat is een gevaarlijk karwei; want té veel willen er 
van de neerhangende touwladders gebruik maken en slingeren 
daardoor gevaarlijk heen en weer, botsend tegen den ijzeren 
romp van de getroffen boot; want de deining is toegenomen. 

Nu wordt van boven ook een reddingsboot neergelaten, 
berstens toe gevuld met menschen, die luid gillend weg willen 
van deze plaats vol onheil. Maar nog is het vele leed voor hen 
niet ten einde; want ineens kapseist de neerdalende sloep en 
storten de inzittenden onder hartverscheurend geschreeuw in 
de golven. Vlak bij Barend's scheepje. Radeloos, waanzinnig 
vechten mannen en vrouwen met den dood, die nu in het water 
te loeren ligt op zijn prooi. Maar Barend weet hen allen op te 
visschen en in zijn motorschuitje te trekken. 

Barend en Leendert zoeken met hun lading geredden den weg 
terug naar de haven. Verwezen en gelaten zitten de drenke- 
lingen in de kleine voortdansende bootjes. Zoo hevig zijn de 
doorgestane emoties geweest dat ze niet meer schreeuwen 
kunnen. Een huilt er eentonig en jammerend en dat snijdt door 
de ziel, erger dan het gegil van straks. 

Onderweg praait Leendert's boot nog twee leege sloepen, die 
de veerman op sleeptouw neemt. 

Leendert en Barend vareA door, de sterke vuisten geklemd 
om het stuurrad, voorbij het Veerhuis varen ze, naar de lange 
vischhallen, die donker afteekenen tegen den bewolkten nacht- 
hemel. 

In de hallen worden de geredden voorloopig ondergebracht. 
Ook de boot, die den loods van de „Van Renselaér" afhaalde, 
en de meesten gered heeft, heeft de lijdende last hier heen 

5. De Vreemde Storm. 
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gevaren. Een aangrijpend beeld van ellende heerscht er in de 
hal, die, mager met enkele handlantaarns verlicht, er spook- 
achtig uitziet. 

Drijfnatte en gescheurde kleeren, bebloede gezichten, be- 
modderde lichamen, die smeriger zijn door de olie, die op het 
water drijft rond de ongelukkige fr Van Renselaer". 

Het meest beklagenswaardig zijn de arme verkleumde 
kinderen, die met groote schrikoogen temidden van al dit 
samengebrachte leed zitten. Zoo behulpzaam als verplegers in 
het ziekenhuis en moedgevend zijn de robuste zeelui, die zelf 
ook door en door nat zijn van het spattende water, maar die 
geen vermoeidheid voelen, of aan zich zelf denken, hier, waar 
zooveel kommer tezamen is 

Wanneer Leendert en Barend klaar zijn met hun troostend 
werk, bemerken ze buiten enkele botters, trawlers en red- 
dingsbooten, die naar de halfgezonken zeeboot koersen en die 
ze nu kunnen toeroepen, dat het niet meer noodig is 

Bij de punt van de haven teruggekomen, waar de veerlui hun 
schuiten vastmaken, zien ze de „Nestor", die vlak langs vaart, 
en eveneens een droeven last vervoert. Aan boord van deze 
sleepboot ligt in een deken gewikkeld, het lijk van den kapitein 
van de „Van Renselaer", die op zijn post, op de brug van zijn 
schip, té zeer aangegrepen door de tragische gebeurtenis het 
leven liet, getroffen door een hartverlamming 

Op de pier loopen de matroos en de officier, die hier door 
Barend heengebracht zijn. 
Zij hebben de wacht. 

Gelijkmatig rollen de golven af en aan en drijven wolken 
langs de halve maansikkel in de lucht, alsof niet ver van de 
pier juist een vreeselijke ramp is geschied. 
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Ineens blijven de wachters staan en luisteren. Ze hebben iets 
gehoord in het water, een geluid, dat naderbij komt. 

Nu de maan juist even in het water schijnt, zien ze een man, 
die, zoo nu en dan „help!" schreeuwend, naderbij zwemt. 

Eindelijk is de drenkeling bij de geweldige betonnen blokken 
van de pier en probeert zich met alle krachtsinspanning uit 
het water te werken. 

Over de basaltblokken klauteren de beide militairen naar 
beneden en dragen een doornatten man naar het vlakke ge- 
deelte bovenop. 

„Fm tired so tired " zucht de man bijna onhoorbaar 

en nu zien de beide soldaten, dat de Engelschman zwaar ge- 
wond is aan het hoofd, waaruit bloed stroomt. Er waren dus 
buitenlanders aan boord van het vergane schip .... Het vergane 

schip ? maar, dat ligt heelemaal aan den overkant, 

dus in ware doodsangst moet deze Brit de geheele breedte 

tusschen de pieren overzwommen hebben. Dat is toch wel een 
paar honderd meter en dat gewond en in woelig water. . . . 

De doornatte man, die er afschuwelijk uitziet in het bleeke 
licht van de maan, zoo vol bloed langs het gelaat en geheel 
besmeurd door modder en vuile olievlekken, heeft na deze bijna 
bovenmenschelijke prestatie het bewustzijn verloren. 

Door mannen van de marine wordt hij even later op een baar 
naar het logementsschip de „Heemskerk'' gedragen. . . . 

Breed en naakt staan Leendert en Barend in het veerhuis en 
wrijven met natte doeken, tot rood-wordens toe hun lijven. 

De vloer is nat van het water dat uit de doorweekte kleeren 
druipt. De beide kerels wikkelen zich in dikke dekens, die voor 
den nachtwacht steeds in het veerhuis aanwezig zijn. 

Dan zitten ze daar in het kleine vertrek, dat schamel door de 
petroleumlamp wordt verlicht, de twee helden, en zien elkander 
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met staal-blauwe oogen aan en verwarde haren hangen nat om 
hun verweerde koppen. 
Leendert en Barend. 

Helden! Niemand kent ze, niemand weet van hun moed, die 
ze in dezen nacht zoo noodig hadden. 

Maar in dit kleine, houten veerhuisje zijn ze tevreden en een 
warm gevoel van overwinning doorstroomt hun binnenste. 

Leendert zoekt naar zijn pijp, maar die is gesneuveld en 
trouwens de tabak is door het water niet te rooken. 

Ze zitten daar stil en zien elkaar zwijgend aan. 

Dan reiken twee naakte, behaarde armen uit de ruige dekens 
en sterke handen gaan naar elkaar toe over tafel en drukken 
stevig ineen .... 

Al sedert den eersten oorlogsdag staan de woningen in Oud- 
IJmuiden, vooral die in de nabijheid van de havens en de 
sluizen gebouwd zijn, verlaten en de bewoners hebben een 
veiliger kant van het stadje opgezocht. 

Overal zijn voorzorgsmaatregelen genomen. 

Draadloos heeft een bericht over zee geklonken en werd 
opgevangen door de buitenzijnde schepen, door de trawlers en 
loggers: „Wij zijn in oorlog met Duitschland, begeeft U naar 
een Engelsche haven". 

Twee dagen heeft de storm van den oorlog geraasd over het 
kleine land, en nu, bij het begin van den derden dag, is weer de 
zon in stralende pracht naar den hemel gerezen. De natuur leeft 
niet mee met den rouw, die beneden bij zoovelen gekomen is. 
Integendeel, de natuur praalt in de frissche, vroolijke schoon- 
heid van een zeldzame lente. 

De zon is weer op haar post en in IJmuiden is alles ook op 
zijn plaats. De geredden van de „Van Renselaer" zijn wegge- 
voerd uit de hallen. De gewonden werden behoedzaam naar hét 
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ziekenhuis gereden en de anderen keerden, diep onder 
den indruk van al het doorgestane leed, tprug naar 
Amsterdam. 

Er wordt verteld, dat er acht in de golven zijn omge- 
komen Bij de pier ligt het lamgeslagen schip met den 

zijkant op den bodem van de haven, die hier niet ver onder de 
waterlijn ligt. 

In den ochtend is Barend teruggevaren naar de „Van Rense- 
laer", om zich te overtuigen, dat er geen menschen aan boord 
zijn achtergebleven. 

Daar ontmoet hij een somberen stuurman, die achtergebleven 
is en op de brug de wacht heeft gehouden. Zijn uniform is 
gescheurd en vuil en het ongeschoren gezicht ziet er moe uit 
en verraadt de overspannenheid van den man. 

Barend ziet een onbeschrijfelijken chaos van koffers en 
pakken en sjouwt in den vroegen morgen de bezittingen van de 
schipbreukelingen op een hoop bij elkaar. 

Tusschen den rommel aan dek vindt hij een zwarte, leeren 
tasch, die zwaar gevuld is met vreemde bankbiljetten. Het is 
Engelsch geld. Barend geeft deze vondst aan den stuurman. 

Bloed en olie besmeurt de bruine planken van het dek, maar 
menschen vindt hij niet meer. 

Een stilte, die in dezen zonnemorgen toch niet zoo verschrik- 
kelijk is, ademt een vreemde rust, kalmeerend, na het geweld 
van den nacht. De stuurman blijft zwijgend toezien naar het 
werk van Barend, maar even later eten ze toch samen enkele 
boterhammen. 

Het leven moet voort, ook na een bangen nacht. 

De berg koffers is grooter geworden. Barend heeft er ook uit 
het water opgepikt. Alle bagage is in overhaastheid gevuld. 
Kleeren, schoenen, toiletartikelen liggen door elkaar. Hij werkt 
alles bijeen en later zal het naar Amsterdam opgezonden 
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worden, naar het kantoor van de K.N.S.M., die wel zal zorgen, 
dat de bezittingen weer in handen van de eigenaren terecht 
komen. 

In het middaguur is Barend weer teruggevaren naar het 
veerhuis en heeft met Leendert aan de anderen in een paar korte 
zinnen het gebeuren van den afgeloopen nacht verteld. 

Het gezamenlijke, harde lied van het geschut aan den Noord- 
en Zuidkant van de haven begint weer, geheel onverwacht te 
donderen en herinnert aan den storm, die nog immer woedt. 

Even later klinkt het geluid van naderende vliegtuigen, dat 
altijd angst verspreidt. 

Een Engelsche Blauwpijper, die al vroeg is binnengeloopen 
en bij het fort, in de buurt van den toeristensteiger is gemeerd 
en onder stoom ligt, zal wel het doel zijn van de vliegtuigen, 
die nu zwaar ronkend boven de haven verschenen zijn. 

Uit IJmuiden klinkt in de verte de klaagtoon van het lucht- 
alarm en vlakbij blijft het geschut in ononderbroken hevigheid 
te keer gaan. Direct daarna dreunt het daverend geweld van 
inslaande bommen die de vliegtuigen hebben uitgeworpen. Een 
krakend lawaai van brekende balken en het gerinkel van glas- 
scherven verspreidt zich rond de haven en een wolk van stof en 
steen springt op tusschen de oude straten bij het water. Vier 
bommen, die wellicht bestemd zijn voor de Engelsche Blauw- 
pijper, treffen enkele haringpakhuizen, vischopslagplaatsen, een 
paar verlaten woningen en een café en richten een groote ruïne 
aan. Muren storten met donderend geraas ineen. Gebouwen 
liggen bijna gelijk met den grond en uit de puinhoopen dringt 
een dreigende, zwarte rookkolom omhoog. De oorlog heeft een 
diepe wonde geslagen, thans vlak bij de groote ijsfabriek, die 
wit omhoog steekt achter de geblakerde muren van de getroffen 
huizen en de rookende resten. 

Gelukkig hebben de bommen geen menschenlevens geëischt, 
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want alle bewoners zijn van hier vertrokken. Zouden ze vroeger 
afgeworpen zijn, dan zou zich hier een geweldige ramp hebben 
afgespeeld; want het was hier een van de drukste punten, hier 
heerschte anders de volle bedrijvigheid en het rumoer van een 
nijvere plaats, bedrijvigheid van visschers en knechten en van 
koopers, die met hun vrachtauto's de vischvoorraden kwamen 
afhalen. 

Wie denkt er nu aan visch, aan koop en verkoop, wie denkt 
er nu aan dingen, die anders zoo belangrijk lijken, maar 
niets beteekenen bij het tumult van den krijg, bij het gedonder 
van geschut en bommen, bij het razen van vliegtuigen en het 
gegil en geschreeuw van menschen in uitersten nood? 

Niets van dit alles heeft nu waarde, nu het eigen leven van 
alle kanten wordt bedreigd, uit het water en uit de lucht, nu 
de berichten uit andere deelen van het land zoo vaag zijn en 
in de onduidelijkheid en overdreven optimistischen toon, toch 
iets vertellen van de slagen, die het land overal moet opvangen. 

Geruchten vertellen dwaze geschiedenissen, die echter van 
mond tot mond gaan en waarvan niemand den oorsprong weet 
of de waarheid kan nagaan. 

Door de radio galmt voortdurend het vroolijke geluid van 
marschen en van vaderlandsche liederen, maar het meest van 
Engelsche „songs" en r ,jazz". 

Nu is het Pinkster-Zondag, een droeve, zwarte Pinkstei- 
Zondag. Wie had durven denken, dat deze feestdag onder zulke 
omstandigheden zou komen, dat zoo wreed alle illusies, alle 
plannen en berekeningen zouden worden verstoord? 

Wat zijn de menschen klein tegenover dit ontstellende 
gebeuren, in dezen vreemden storm, hoe nietig is hun macht. 

Ja, wel hebben ze vliegtuigen gemaakt en kanonnen en 
onderzeeërs, wel vervaardigden ze bommen van enorme explo- 
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sieve kracht, wel maakten ze betonnen muren om lijf en leden 
te beschutten, maar toch, klein zijn ze f heel klein, nietig in hun 
smart en angsten. 

Niet in de robuste gewelddadigheid ligt 's menschen groot- 
heid, maar in het plukken en waardig gebruiken van de 
vruchten, die de natuur zoo kwistig biedt en het geloof in 
het geluk, dat de arbeid geeft. 

Deze Pinksterzondag dwingt toch te denken hoe machtig de 
natuur is en hoe goed, hoe de natuur wel geknakt kan worden, 
maar zich toch weer opricht door de Bronnenkracht, waaruit 
alles het leven put. Hoe zwaar wegen de slagen van het 
moment maar hoe onbeduidend worden ze in den gang der 
tijden en hoe vaak groeit uit alle macht en doodelijke ontzetting 
een begrip voor het doel, een vinden van den weg, die vaak 
pas met geweld te bereiken is en begaanbaar gemaakt kan 
worden door offers, door bloed, door tranen. 

Mevrouw Kooistra zit in de huiskamer en kijkt naar buiten, 
waar de tuin weer opnieuw tot leven gekomen is door de 
voedende zonnewarmte, na de barre gevangenheid van den 
winter. 

Haar handen rusten in den schoot. Grijzer lijken de haren van 
de vrouw, die hier eenzaam zit en het geweld buiten hoort, 
wachtend op de terugkomst van haar man. Zij voelt, dat hij 
bij haar terug zal keeren. Van den chauffeur, die de autobus 
bestuurde, waarin haar man en de anderen weggevoerd werden 
op dien eersten stormdag, heeft men gehoord, dat Kooistra en 
zijn lotgenooten weggebracht werden naar het Noorden en 
eenige tientallen kilometers verder in een oude gevangenis 
opgesloten zitten. Hoe lang lijkt dit al geleden en hoe lang zal 
het nog duren alvorens Kooistra weer terug komt, hier, waar 
de tuin vraagt om de verzorging door zijn kundige handen. 
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De vrouw kijkt naar buiten en peinst over alles wat ze heeft 
gehoord en door de radio werd verteld. 

Dan staat ze op en gaat naar de hooge boekenkast en neemt 
üit de lange rijen een zwart, dik boek, waarop gouden letters 
zeggen dat in deze bladzijden troost te vinden is voor de een- 
zamen en voor hen f die gelooven kunnen in het wijs bestuur 
van God, Wiens wegen onnaspeurlijk en besluiten ondoorgron- 
delijk zijn. 

Op Pinksteren leest de vrouw van den man, die gevangen 
zit, den ouden Bijbel en het brengt haar rust, sterkte en opbeu- 
ring in haar verlatenheid. 

In IJmuiden gaat, na het bombardement in den middag, de 
Pinksterdag rustig voorbij, maar er is bij het fort voortdurend 
gespannen waakzaamheid en bij het veerhuis wordt de dienst 
weer verricht, 

Leendert is moe en Barend, maar beiden blijven op hun post 
bij de punt van de haven, waar het water nu weer rustig is 
geworden en de gouden glans van de zon in de golfjes 
beweegt. 

Verder en verder daalt de zon in het Westen en groet de 
duinen en de kust. De branding ruischt voort en slaat schuin 
op het natte zand, dat met schelpen bezaaid is. 

Op de pieren houden matrozen de wacht en bij de batterijen 
turen de soldaten naar de lucht 

Klaas, de kok, heeft weer het avondeten bereid, dat dampend 
uit de zwarte ketels geurt. Zijn gedachten vertoeven thuis, bij 
Marie en Marijke, maar hij is op zijn post en doet, als anderen, 
zijn plicht. 

Nu is het Pinksteren en dit is dus geworden van zijn hopen 
en verlangen. Aan verlof denkt hij nu toch niet. Nu moppert hij 
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ook niet, want Klaas heeft de harde noodzakelijkheid begrepen. 
Als zoovelen hoopt hij op het einde van het losgebarsten geweld 
en vraagt zich af hoe dit einde zal zijn. Dat kan hij niet gissen 
en diep erover doordenken durft hij niet. De jongens vertellen 
wel, dat de Hollanders goed stand houden en zich verweren 
als leeuwen, maar wanneer Klaas nog denkt aan de groote 
zwermen vliegtuigen, die eergisteren kwamen aangevlogen 
in hevig geraas en aan de knallen van uit elkaar springende 
bommen en granaten, dan vreest hij, dat tegen zulk een vijand 
ons land niet opgewassen zal zijn. 

Dat vreest Klaas, ook al melden de berichten, dat de Belgen 
den vijand reeds teruggedrongen hebben tot in zijn eigen land 
en de Fransche troepen door Brabant optrekken, de Duitsche 
legers tegemoet en de onzen hevigen en verbeten tegenstand 
bieden. 

Klaas heeft geen verstand van politiek, maar hij heeft eens 
gelezen wat beloofde hulp Finland, Polen en Noorwegen 
gebracht heeft en hier in IJmuiden zijn niet méér Engelschen 
dan de eerste honderdvijftig op den eersten dag. 

Hoe het ook loopen zal, Klaas zal op zijn post blijven, Klaas 
zal zijn plicht doen en als het moet zal hij zich óók verweren, 
omdat hij weet, dat Marie het zoo ziet en hij beseft, dat hij dan 
feitelijk voor haar en voor zijn klein Marijke vechten zal. 

Als de avond weer rond de huizen gevallen is, loopt een 
lange trein het stationnetje van IJmuiden binnen. De eerste 
krijgsgevangenen worden binnengebracht en uit goederen- 
wagens en wagons stijgen de Duitschers uit. Ze zijn allen stil 
en bij velen ligt een vastberaden trek om den mond, een 
berusting in het lot, dat hen te wachten staat. 

Tot het uiterste hebben ze zich geweerd in den strijd voor 
hun land. De gescheurde uniformen, die van dezelfde grijs- 
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grauwe kleur zijn als die van de Nederlandsche soldaten, 
dragen versche sporen van den strijd. Nu drommen ze op het 
kleine perron samen, ongewapend en sommigen blootshoofds. 
Ook zijn er bij, die vuile lappen om het hoofd gewikkeld heb- 
ben, waardoor het bloed nog heendringt, stroomend uit groote, 
gapende wonden. 

Enkelen kunnen niet meer door eigen kracht gaan door ver- 
minking aan voeten en beenen, waardoor de tegels van het 
perron met bloed worden besmeurd. Deze worden door hun 
makkers gedragen, de armen om sterke nekken en breede 
schouders. 

Maar allen zijn vermoeid uitgeput. 

Onder toezicht van de Nederlandsche soldaten worden de 
krijgsgevangenen naar de vischhallen geleid, waaromheen de 
duisternis dieper gedaald is. 

Een slepende troep gevangenen. 

Maarten, die van het veerhuis op weg naar zijn woning bij 
den overweg met zijn fiets moet wachten, ziet het leed van 
ontwapende soldaten voorbijtrekken. De gewonden ziet hij 
voorbij strompelen, moeilijk en met van pijn vertrokken 
gezichten. Hoeveel jonge kerels loopen daar in de kracht van 
hun leven, groote, blonde jongens, met blauwe oogen en sterke 
gestalten? Maarten schudt meewarig het hoofd en de altijd- 
vroolijke twinkeling in zijn oogen is nu verdwenen en zijn 
mond, die zoo graag lacht en kwinkslagen kwistig rondstrooit, 
is nu vertrokken en vast drukken de lippen op elkaar. Dan 
vloekt hij stil voor zich, wanneer hij bemerkt hoe de gewonden 
door hun makkers worden meegedragen, maar niemand hoort 
het. „Die hooren toch in een hospitaal" denkt hij. „Dat kan zóó 
toch niet in orde zijn!" Nu herinnert hij zich het eerste leger- 
bericht weer, dat de oude Arie in het veerhuis heeft voor- 
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gelezen. „Dit zijn zeker parachutisten" peinst hij. „Voor deze 
dapperen is de oorlog nu ten einde. 

Weer schudt Maarten zijn kop en wringt nijdig de vuisten 
öm het stuur van zijn fiets en vindt f dat de gewonden niet 
genoeg verzorgd zijn. Hij vloekt nog eens en nu luider, als hij 
waarneemt, dat de krijgsgevangenen in de hallen r op den on- 
bedekten, harden, kouden tegelvloer moeten liggen, zonder 
eenige dekking tegen den tocht, die onder de deuren van de 
pakhuizen aan den eenen kant, en van de haven aan den 
anderen kant, hier altijd door trekt. 

Na de vluchtelingen en de drenkelingen houden de betonnen 
muren van de vischhal een nieuwe massa leed verborgen en 
hebben ruim achthonderd soldaten gevangen in hun kille 
omarming. 

Bij de uitgangen van de lange hallen staan buiten Hollandsche 
soldaten met geladen geweren, waarvan de dreigende 
bajonetten in de lucht steken. Zij bewaken de vermoeide en 
gekwetste strijders en zullen met den kogel iedere poging tot 
ontvluchten verhinderen. 

Maar de gevangenen hebben zich op den grond laten vallen 
en spoedig komt de slaap over hen, alleen klinkt hier en daar 
het klagende gekreun van jonge bloedende mannen door 
de hal. Die denken aan moeder, ver weg ver weg. 

Maarten is verder gefietst, vloekend, en nijdig heeft hij op 
den grond gespuwd. 

Een nieuwe oorlogsnacht spreidt een onzichtbaar kleed over 
het plaatsje bij de kust. 



VI. 



ARIE VAN KNIERTJE 

EEL vroeg vertrekt den volgenden morgen uit de vis- 
schershaven de trawler „De Knikker" en wordt 
gesleept door de „Maria" op weg naar Engeland, op 
last van de regeering. De bemanning aan boord 
begint een gevaarvollen tocht over zee r die nu vol is met 
gevaarlijke, vernietigende mijnen. De schipper heeft echter een 
kaartje, waarop de ligging van de mijnenvelden is aangegeven, 
volgens de laatste opgaven, maar er zijn zooveel helsche 
machines bijgekomen, uit vliegtuigen en mijnenleggers. De 
zeelui hebben het bevel gehoorzaamd en vragen niet naar 
het waarom, temeer omdat de schipper, hun schipper is en ze 
onder zijn leiding staan. 

Langs de „Van Renselaer" stoomen de trawlers naar het 
eindpunt van de pier en het begin van de zee, die als een meer 
zoo rustig in de verte uitgespreid ligt. 

Van andere zeelui, die in Amsterdam gingen monsteren voor 
de „Perseus", (evenals de „Van Renselaer" een boot van de 
K.N.S.M.) hebben ze gehoord, dat dit schip volgeladen met goud 
den weg naar Engeland zou kiezen. De „Van Renselaer" vertrok 
eerder en liep op een magnetische mijn, die door het ijzer van 
zijn boeg werd aangetrokken en strandde. Daardoor kon later 
de „Perseus" met zijn kostbare lading het zeegat kiezen en 
ontliep zoo het gevaar zelf door de mijn te worden getroffen. 
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„De Knikker" en de „Maria" varen tusschen de pieren door en 
de mannen aan dek hopen veilig aan den overkant te kunnen 
landen. 
Op hoop van zegen! 

De Engelsche Blauwpijper bij den toeristensteiger, gisteren 
ontkomen aan den vliegeraanval, ligt eveneens onder stoom 
en wanneer de klok van den watertoren en de wekker van 
Leendert elf uur wijzen, komen uit de vischhallen de ver- 
kleumde en gewonde krijgsgevangenen en worden onder 
toezicht van met machinegeweren gewapende soldaten in de 
ruimen van het Engelsche schip gelaten. Zij zullen dus ook naar 
den overkant worden gebracht; want langzaam maakt de blauw- 
pijper zich, met haar droeven last los van den steiger en koerst 
in de richting van de zee, waar in de verte de twee trawlers 
verdwijnen. 

Maar, evenals den vorigen dag, razen weer vliegtuigen door 
de lucht naar den havenkant en opnieuw gillen van de daken 
de sirenes en verkondigen den menschen het naderen van het 
vliegende gevaar. 

Hoog in de lucht zien de piloten de lijnen van water en land, 
de groote sluizen en landtongen in het rechte kanaal en glim- 
mend rails in het zonlicht. 

Witte wolkjes van het geschutvuur verspreiden in de lucht 
en het lawaai van de afweerbatterijen vermengt zich met den 
dreun van zware motoren. In het water bij de pieren nemen de 
piloten het Engelsche schip waar, dat den weg naar zee zoekt en 
de witte streep van het kielzog wijst de richting, In een fluiten- 
den duik buigen de vliegende gevaarten half om hun as en stor- 
ten pijlsnel naar beneden. Mijnen worden uitgeworpen en zijn 
zoo gericht, dat het dampende schip in de diepte belet kan 
worden de haven te verlaten. Dan trekt met een doordringenden 
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„zoem!", de motor het vallende gewicht weer op en vliegen de 
piloten terug naar het front in de verte, in oostelijke richting. 
Leendert ziet de mijnen in het water terecht komen en weer spat 
het water in de haven hoog op. De Blauwpijper wordt zelf op 
een haar na geraakt, maar koerst verder en als door een wonder 
ontkomt het schip aan het mijnengevaar, waardoor de krijgs- 
gevangenen in de ruimen gespaard blijven van een vreeselijken 
dood in de golven. 

Voor den zooveelsten keer in de laatste dagen, ratelt de oude 
telefoon in het veerhuis bij de deur in den hoek en iederen 
keer dat Leendert de haak afneemt, beteekent dit, dat hij een 
opdracht moet gaan uitvoeren. Geregeld wordt er om zijn hulp 
gevraagd en moet hij ter assistentie uitvaren. Zoo dient de 
oude veerman het land op zijn wijze. Nu wordt hij weer opge- 
beld vanuit het cargadoorskantoor en wordt hem gevraagd naar 
den steiger te varen, om daar enkele vluchtelingen te gaan 
afhalen en te brengen aan boord van een schip van de 
Hollandsche Stoombootmaatschappij, dat op Engeland vaart en 
verderop in de haven gereed ligt. Vanuit zijn bootje ziet 
Leendert op den steiger menschen staan. Het zijn vrouwen 
en mannen met kinderen, die de komst van het veerbootje 
afwachten. Leendert vaart er recht op af. 

Als hij dichterbij gekomen is hoort hij hun geroep dat hem 
over het water tegenklinkt en waaruit hij begrijpt, dat zijn 
komst met spanning wordt verwacht. 

Een paar minuten later ligt zijn boot bij den steiger, waar 
het water tegen de houten stutsels golft. 

Eerst worden hem de kinderen aangereikt, die hem met 
zwarte oogjes beangst aankijken en kleine petjes op hun ge- 
kroesde krulharen dragen. Daarna volgen de vrouwen, die 
bijna niet in het deinende bootje durven stappen en, als ze aan 
dek zijn, een doordringende geur van parfum verspreiden. 
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Leendert ziet, dat de vrouwen bleek zijn en roodbehuilde oogen 
hebben, als van slaaplooze nachten. Kronkelige traanbanen 
hebben strepen door de rose poeder op de wangen getrokken 
en zoo aan de gezichten iets lijdends gegeven. De mannen 
komen het laatst aan boord en zijn ook erg nerveus. Zij willen 
weg, weg uit dit land, waarover de storm, waarvoor ze vluchten 
willen, losgebarsten is. 

„Breng ons naar die groote bootl" zegt een van de mannen 
tot Leendert, die knikt ten teeken, dat hij het wel begrepen 
heeft. Met de vluchtelingen aan boord vaart hij weg, zwijgend 
het stuurwiel houdend en voert het dansende scheepje naar den 
stoomer verder op. Daar aangekomen, levert hij de angstige 
menschen af en vaart terug naar het veerhuis, om daar weer 
te wachten op nieuwe orders. Wanneer hij de boot wil vast- 
leggen aan den meerpaal, vindt hij een klein koffertje op het 
dek, dat aan de menschen, die hij zoojuist heeft weggebracht, 
moet toebehooren en dat ze blijkbaar, in hun haast om weg te 
komen, hebben vergeten mee aan boord van den stoomer te 
nemen. Leendert moppert, dat hij dat ding niet eerder heeft 
opgemerkt. Hij maakt de boot weer los en stuurt opnieuw terug 
naar het zeeschip, waar hij het koffertje, dat zwaar weegt, 
ondanks de geringe afmetingen, overreikt aan den man die hem 
op den steiger vroeg naar het schip te varen. Gretig grijpt die 
er naar: „Dank je, dank je, schipper", stamelt hij „dank, daarin 
zit ons heele bezit, onze kostbaarheden", hij wijst op het leeren 
ding, „hoe konden we dat vergeten; het is alles wat we hebben. 
Hier, hier, dat is voor jou!" en hij drukt Leendert een belooning 
in de hand. 

De veerman aarzelt, maar neemt de fooi toch aan, tikt even 
aan zijn pet en vaart terug. 

Arie van Kniertje, een stoere zeeman en een volbloed 
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Egmonder, die jarenlang op een stoomtrawler schipper is 
geweest, staat als de rust zelf in de ruime gelagkamer achter 
het buffet de tapkraan te poetsen. Bij Arie moet het blinken. 
In zijn huis en zijn café, „Zeemansrust" geheeten, moet het, 
zooals hij dat zelf zegt en in praktijk brengt: „Kraek en kraek 
zindelijk zijn, joi!" 

Ook op dezen Tweeden Pinksterdag staat Arie van Kniertje, 
zooals de baas van „Zeemansrust" in IJmuiden bekend is, te 
poetsen en te wrijven van jewelste. Hij heeft een heldere 
gele stofjas aan en de platte, zwarte zeemanspet, die hij alleen 
maar afzet wanneer hij naar bed gaat, drukt op zijn pepergrijze 
haren, die bij de ooren krullen. De mouwen van de stofjas 
heeft hij opgestroopt, waardoor twee vleezige armen, gespierd 
en krachtig, te zien zijn. De dikke knuist houdt den poetslap, 
waarmee hij ijverig de blinkende kraan nog glimmender wrijft. 
Getatoueerd zijn die armen en knuisten van Arie. Op de linker- 
arm prijkt een groot anker, om de dikke vingers zijn blauwe 
ringen in het vleesch gebrand en op de rechterpols staan de 
versierde cijfers 1885, dat is het jaar waarin Arie te Egmond 
als zoon van Kniertje geboren werd. 

De goedmoedige, dikke kop glundert onder de pet bijna even 
hard als de kraan en verraadt een groote rust en kalmte, die er 
altijd van Arie uitgaat. Zoo rustig en bedaard is hij immer 
geweest, zelfs tijdens de hevigste stormen op een ziedende zee 
en ook toen het zware geschut op de duinen, bij de visscherij- 
school, die vanuit „Zeemansrust" te zien is, voor den eersten 
keer bulderend te keer ging en de sirenes over de stad loeiden. 

„Zeemansrust" ligt precies op den hoek van de Trawlerkade, 
die aan den Zuidkant langs de visschershaven loopt en links 
kan men uit de gelagkamer het duinenlandschap zien, een 
heuvelig, onregelmatig terrein waarover de helm een ruw kleed 
gelegd heeft. 'Precies tegenover de voordeur van „Zeemans- 

6. De Vreemde Storm. 
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rust", waarboven de naam van het café van Arie in krulletters 
geschilderd staat, begint de hoogte waarop het eigenlijke 
IJmuiden ligt en de kleine watertoren, die den watertoevoer 
voor het yisschershavenbedrijf levert, is maar tweehonderd 
stappen van Arie's domein verwijderd. Schuin daarachter op de 
hoogte, beginnen de straten en op den eersten hoek verrijst 
vierkant de visscherijschool, in baksteenen, die verweerd zijn 
door den wind uit zee. 

Hier worden de toekomstige schippers en stuurlui opgeleid en 
kijkt Arie, de zeerob, die al zooveel reizen achter den rug heeft 
en al zoo vaak het geweld van den storm heeft gevoeld en het 
zoute water in golven over oliejas en zuidwester gekregen 
heeft, vanuit zijn rustplaats aan de kade, naar het gebouw van 
de toekomst tegenover hem. Hij ziet ze komen en gaan, de 
nieuwe schippers, die daarboven hebben geleerd in Arie's kiel- 
zog te varen, op weg naar verre vischgronden, op weg naar de 
zee, die hen geroepen heeft. 

Vér van de zee heeft Arie van Kniertje zijn jaren aan den 
wal toch niet willen slijten en als het stormt buiten, gaat 
hij naar de kust of geniet vanaf een hoogen duintop van het 
machtige, wilde spel van wit-schuimende golven en voelt hij 
weer den stormwind door de haren waaien. Uren kan hij zoo 
van de grootschheid der woeste natuur genieten, genieten van 
de razernij van water en wind, genieten, zooals alleen iemand 
dat kan, die ook den roep van de zee heeft gehoord en haar lief 
heeft. Dan wenscht hij wel weer eens in stilte de jaren terug 
toen hij nog jong en onbezonnen op de baren dobberde en tegen 
de kracht van de elementen vocht, of meehielp de netten vol 
visch aan boord te trekken. 

Daarom herinnert in „Zeemansrust" alles aan de zee, die zoo 
dichtbij is. Het interieur van de gelagkamer is versierd met in 
felle kleuren geschilderde zee-tafereelen. Zoo stoomt aan de 
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wanden een trawler met spattend water voor den boeg en 
andere beelden vertoonen varende en den vischvangst 
beoefenende botters en loggers, schokkers en kotters in volle 
zee f die hier rustig is en helder, elders weer ruw en 
grootsch 

Arie is trotsch op deze schilderingen en heel vaak vertelt hij 
aan de zeelieden, die in zijn zaak komen bier drinken of een 
partijtje billart-spelen, na het binnenloopen in de haven, dat ze 
vervaardigd werden door Eden, den bekenden zeeschilder. 
Ook de groote platen, die bij het buffet opgehangen zijn, 
hebben wat over het leven op zee te vertellen en ook uit het 
leven van Arie zelf en op een klein rond tafeltje, vlak naast 
het buffet, bevindt zich een klein optisch instrumentje, dat de 
windsterkte registreeren kan. 

Zoo is „Zeemansrust" van Arie van Kniertje heel anders dan 
men altijd opmaakt uit boeken en gesprekken als er sprake is 
van „zeemanskroegen". Ook daar is Arie trotsch op. Zijn vrouw 
en dochters poetsen en schuren niet voor niets en lappen de 
groote ramen van de gelagkamer iedere week, dat het 
een lust is. 

Schippers en visschers komen hier graag vertellen van hun 
ervaringen of luisteren naar die van Arie. 

Maar nu, op dezen Maandagavond, is het stil in „Zeemans- 
rust" en omdat het al te donker geworden is, houdt Arie ook 
maar op met poetsen. 

Soldaten komen binnen. 

Engelsche soldaten, die enkele dagen geleden bij Arie werden 
ingekwartierd en die nu hun avondeten komen gebruiken. 

Van zijn tochten en verblijf in vreemde havens heeft Arie 
nog wat Engelsche woorden onthouden en daarom bromt hij 
vriendelijk: „good evening" tot de binnenkomende mannen. 
Achteloos wordt zijn groet beantwoord. De Engelschen gaan 
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om de tafels zitten, in afwachting van het eten r dat in de keuken 
door de vrouw van Arie wordt klaar gemaakt. 

Die kookkunst van zijn vrouw is wéér iets, waar Arie trotsch 
op is en dat hij haar kunde weet te waardeeren, dat bewijst wel 
de graagte en de gulzigheid waarmee hij iederen dag zich het 
eten laat smaken. Ook de Engelsche soldaten weten wel raad 
met den dampenden kost, die nu door Arie's dochter wordt 
binnengebracht. 

Nu klinkt in de gelagkamer het getik van lepels en vorken 
en het half-zacht gepraat van de Britten. 

Andere bezoekers komen er niet. 

Natuurlijk niet; wie zou er nu zin hebben in een spel billart 
of in bier drinken, nu iedereen in het plaatsje gevangen is in 
den ban van den oorlog, die nu bijna een vierden vreeselijken 
dag heeft gevuld met lawaai en verschrikking? .... 



vu. 



EXODUS! 



tv 




IET, ik geloof, dat er gebeld wordt!" 

Vrouw Mulder stoot den schipper aan, die te 
snorken ligt in een diepen slaap. 

„Mmmm", gromt Mulder terug, woelt even heen 



en weer en slaapt verder. Weer wordt er beneden gebeld. 

Nu heeft de schipper het zelf toch ook gehoord en met knip- 
perende oogen zit hij, met de vingers krabbend op zijn hoofd, 
ineens, als zijn vrouw, recht overeind in bed. 

„Wie zou dat zijn? Wie komt er me nou, midden in den nacht 
uit mijn nest halen?" 

Brommend trekt Mulder de lamp aan en ziet op den wekker 
naast hem dat het pas half vier is. 

Mopperend gaat hij naar beneden en als hij de deur opendoet, 
waait de kille morgenlucht hem tegen zoodat hij huivert in 
zijn nachtkleeren. 

Voor hem staan drie groote, dikke mannen en als hij vraagt, 
wat ze van hem willen, op dit uur, dan antwoorden ze met 
stemmen,waarin hij angst hoort klinken, of „mijnheer" soms 
een schip te koop weet. 

„Een schip te koop?" vraagt Mulder verbaasd. „Waarvoor 
moeten jullie in 's hemelsnaam een schip hebben en dat midden 
in den nacht?" 

„Ach, mijnheer, verkoop ons Uw schip, verkoop ons Uw 
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schip. Zeg maar wat het ons kosten moet. We moeten naar 
Engeland" zeggen ze smeekend. 

„Maar ik heb geen schip" bromt Mulder „en waarom willen 
jullie naar Engeland, is het daar zoo goed soms, daar is toch 
ook oorlog?" 

„Ach, we willen weg van hier, we willen vluchten, wij zijn 
bang!" „En", vervolgen ze weer: „Verkoop ons Uw schip, help 
ons, arme menschen, we zullen U met goud betalen, met goud, 
mijnheer. Verkoop ons Uw schip; anders zullen wij alles ver- 
liezen!" 

„Verdomme!!" Piet Mulder windt zich op „Ik heb daarnet 
toch al gezegd, dat ik geen schip heb. Gaan jullie maar gauw 
terug naar waar je vandaan komt." Buiten heeft hij een groote, 
lange auto zien staan, waarvan de motor nog draait. „Kom 
maar 'ns met me mee, dan zul je zelf zien, dat je beter naar 
huis kunt gaan, inplaats van mij uit mijn bed te bellen!" Piet 
trekt een jas over zijn pyama heen en loopt naar buiten op zijn 
pantoffels. De drie mannen volgen hem en hij voert ze naar 
den hoek van de straat. Beneden ligt in den ijlen morgenschemer 
de onbewogen haven: „Daar, kijk zelf" zegt Mulder „De haven 
is bijna leeg, op een paar booten na. Ga toch terug naar jullie 
auto en naar huis!" 

Maar een van de mannen wijst naar beneden en vraagt: „Van 
wie is die kleine boot daar, die linker, vooraan?" Langs den 
wijzenden dikken vinger, waaromheen twee breede, gouden 
ringen glanzen, volgt Mulder de richting en ziet, dat de man 
den kleinen motorkotter van Jan de Koning bedoelt, die 
gemeerd is aan de trawlerkade. 

„Dat is de kotter van De Koning" zegt hij norsch; want de 
mannen beginnen hem met hun geweeklaag en hinderlijke 
vasthoudendheid te vervelen en bovendien verlangt Piet terug 
naar zijn warm bed: „Als jullie die soms ook wilt lastig vallen 
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moet je ginder wezen" en hij wijst naar het kleine huisje bij 
de visscherijschool, waar de familie De Koning woont en voor 
de mannen meer kunnen vragen heeft hij zich omgedraaid en 
is haastig op zijn pantoffels weggesneld om dan met een harden 
klap de deur achter zich dicht te gooien. 

Nu stappen de drie mannen naar De Koning. Op hun herhaald 
bellen verschijnen vader en zoon in de deur en kijken vragend 
de mannen aan. Als zij binnen in het kleine gangetje van De 
Koning's woning staan, vertellen ze ook hier, dat ze naar Enge- 
land vluchten willen en dat ze graag zijn kottertje willen 
koopen. 

Eerst kijken vader en zoon elkaar verwonderd aan en dan: 

„Mijn kotter verkoopen? Ik denk er niet aan". De Koning 
schudt het hoofd. 

„Ik bied U veertigduizend gulden voor Uw boot" klaagt een 
der mannen. 

„Ik dénk er niet over!" 

„Zestigduizend gulden dan!" aarzelt de tweede. 

„Geen haar op mijn hoofd, dat er aan denkt!" 

„Tachtigduizend gulden!" huilen de drie bijna tegelijk. Maar 
De Koning houdt vol. 

„Tachtigduizend gulden en U mag de boot houden, hij blijft 
van U als 

lf O f wel erg vriendelijk van de heeren, dat ik mijn boot mag 
houden!" grinnikt De Koning. 

„ als U ons maar naar Engeland wilt varen!" 

„Hoor je het, Jan", keert De Koning zich tot zijn zoon, 
„. . . .alleen maar naar Engeland varen. Spijt me wel, heeren, 
maar voor zoo gek zien jullie me toch zeker niet aan?" 

„Onze auto staat buiten, die mag U ook hebben als U ons 
maar naar Engeland wil brengen!" 
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„Wat heb ik aan jullie auto, als ik verzuip tusschen de 
mijnen, ze kunnen me er niet eens mee begraven. 

Daar rillen de drie mannen hevig van. Maar nu komt de zoon 
er tusschen en hij wil voor tachtigduizend gulden en een 
„Buick" die lui wel naar den overkant brengen, als ze dat nou 
zoo graag willen. 

„Als jij het hart in je donder hebt. . . .", vaart de oude De 
Koning tegen zijn zoon uit en vervolgt tot de mannen, die zich 
met een glans van hoop in de oogen tot zijn zoon hebben 
gewend, hem aan de mouw trekken en smeekend vragen hen 
naar Engeland te brengen: „Ik heb met U te doen, heeren, maar 
het spijt me, m'n kotter verkoop ik niet, en naar Engeland varen 
heelemaal niet, 'k denk er niet aan. Waarom blijven jullie niet 
rustig thuis, als wij, ga toch terug, voor gevaar kan een mensch 
toch niet vluchten. Gevaar is er overal en zeker nu op zee en ik 
zeg maar zoo, vóór je tijd ga je 't hoekje niet om. Luister naar 
mij, ga rustig terug en hou je auto en je geld en wees nou niet 
zoo kinderachtig. Geloof me, aan den wal is het veiliger dan 
daarginds " en De Koning wijst in de richting van de zee. 

„Maar mijnheer" probeeren ze opnieuw „als de Duitschers 
komen verliezen we alles wat we hebben!!!" 

„Wat kan jullie dat verrekken, wat gaat mij dat aan, als je 
maar in leven blijft? hebben jullie dan geen vrouwen, geen 
kinderen, zijn die niet meer waard dan je geld en je auto?" 

„Onze vrouwen zitten buiten in de auto te wachten, ach 
mijnheer, ze willen ook weg van hier, breng ons naar Engeland, 
breng ons en onze arme vrouwen in veiligheid!!!!" 

„'t Spijt me heeren, maar het gaat niet, ik wil niet!" en met 
een energiek gebaar weet De Koning hen buiten de deur te 
krijgen, die hij achter de zichtbaar teleurgestelde mannen in 
het slot duwt. 

* * * 
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Op de wegen, die uit de straten van Amsterdam langs de 
polders en het kanaal naar de haven van IJmuiden leiden, 
rijden heele stoeten auto's, meest groote luxe wagens, in de 
richting van de zee, hoog beladen met koffers en volgepropt 
met mannen, met vrouwen in bontjassen en huilende kinderen. 

Auto na auto suist in de vroege morgenuren voorbij en 
wordt verbaasd door menschen naast den weg nagekeken. 
Velen zijn getuigen van dezen geweldigen exodus van men- 
schen, uit wier gezichten de angst en de haast om weg te komen 
spreekt. 

Een ware invasie van vluchtende vrouwen, kinderen en 
mannen op de kaden bij de havens van IJmuiden. 

Bij de dokken is het weldra een drukte van dringende en 
weeklagende menschen, die geheel overstuur en totaal buiten 
zich zelf zijn, allen aangegrepen door een gedachte: vluchten! 

Op de kaden klampen vrouwen mannen aan, die nieuws- 
gierig zijn komen aanloopen en door hun kleeren verraden, 
dat ze visschers zijn, of iets met de zee te maken hebben en 
smeeken hen naar Engeland te brengen. 

Ze trekken de zware bontmantels van hun lichamen en bieden 
die aan. Schuiven ringen van de vingers en geven ze weg, 

beloven geld, goed, sieraden en andere kostbaarheden 

alles voor den tocht naar Engeland naar Engeland, weg 

van hier; de Duitschers komen!! 

Nu is de gelagkamer van „Zeemansrust" prop en propvol. 
Daar is een „trammelant van jewelste" zooals Arie van Kniertje 
het vindt. Een kluwen van menschen dringt samen in het vertrek 
en de kastelein staat achter het buffet en ziet al die drukte en 
zenuwachtigheid voor zich. 

Vooral een groote man, met volle zwarte baard, trekt zijn 
aandacht, die zit tegen het billart geleund en om hem staan 
zijn vrouw en kinderen, die al even nerveus zijn als de anderen^ 
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„Kunnen we niet weg? Kunnen we niet naar Engeland!" maar 
Arie weet het niet en vraagt: „Waarom willen jullie weg, 
menschen blijft toch kalm!", „Waarom al die drukte?" 

Koffers, pakken, tasschen en zakken, alle soorten bagage 
hebben ze meegebracht en in de gelagkamer gezet. 

Ook heele kleine kinderen zijn er bij, die nog niets begrijpen 
kunnen van de angst, die de ouderen bezielt. Zij worden op den 
arm gedragen, de stumperdjes, die van het tumult, dat rondom 
hen is, zijn beginnen te huilen en zich niet laten sussen. 

In den hoek geeft een jonge vrouw haar baby van amper drie 
maanden de blanke borst en het kleine ingebakerde „wurm" 
laaft zich aan deze bron van leven, terwijl anderen, aanwezig 
bij dit wonder, meenen aan het einde daarvan te staan wanneer 
ze niet naar Engeland kunnen. 

„Do'nt act so foolish" zegt een Engelsche soldaat, tegen een 
der mannen, die hem gevraagd hebben, of hij dan niet kan zorgen 
dat ze naar Engeland worden overgezet: „Do'nt worry, we'11 
beat the „huns" all-right", vervolgt de Brit met vaderlandsch 
flegma „And, soon there'U be a revolution in Germany, and 
than this war is all over. Wé are here, and millions more are to 
come, we'11 march to Berlin, so do'nt be afraidü" Maar deze 
woorden brengen toch niet de troost waarvoor ze zijn gezegd. 
De angst en de spanning blijven, maar zwellen aan tot een 
onbeschrijfelijke paniek als tegen den middag Duitsche Stuka's 
boven de duinen komen aangevlogen, Daarvan wordt zelfs de 
Engelschman wit om zijn mond. 

Een verschrikkelijk, heidensch lawaai, vervult nu de gelag* 
kamer. Gillen en schreeuwen en huilen, kreten van angst en 
ontzetting klinken op uit de massa, maar worden overdonderd 
door het afweergeschut, dat bij de visscherijschool in werking 
is gesteld, zoodat de groote ramen van „Zeemansrust" door 
den hevigen luchtdruk ervan trillen. 
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Grooter en heviger groeit de paniekstemming onder de 
dringende vluchtelingen, maar r temidden van deze schreeu- 
wende vrouwen, staat iemand, die zijn kalmte bewaart en dat is 
Arie van Kniertje. 

Nu is hij ineens weer de schipper die in menigen zwaren 
storm met krachtige bevelen onheil wist te voorkomen. 

Hij klimt op het buffet en neemt ook in dezen vreemden storm 
het commando? zijn bevelen klinken luid door de gelagkamer, 
terwijl buiten zonder ophouden het geschut blijft doorvuren 
en het lawaai van bommenwerpers, zwaar en onheilspellend 
het gejoel der sirenes overdreunt: „Kinderen naar den kelder, 
vrouwen in de gangen, de mannen hier blijven!!" galmt Arie's 
stem. 

De rust en het dringende in de stem van den zeeman brengen 
wat bedaren onder de menschen. Door Arie's dochters worden 
de kinderen naar den kelder gebracht en in de gangen dringen 
de vrouwen zich tegen elkaar en luisteren naar het zware 
geweld, dat boven het dak voorbijgaat. 

In de gelagkamer zijn alleen de mannen achtergebleven en 
nu is het kalmer geworden. Arie schuift enkele stoelen terug 
bij de tafels en probeert wat orde te scheppen in het door 
elkaar staande meubilair. 

De Engelsche soldaat is vertrokken, bij den Commandant der 
genietroepen geroepen. 

Wanneer even later de sirenes het signaal: „Veilig!" geven 
is het Stuka-gevaar weer voorbij, maar niet voor lang, want 
nauwelijks zijn de vrouwen en kinderen weer terug in de 
gelagkamer of opnieuw naderen de machines in de lucht. Nu 
gaat alles veel geregelder. De menschen voelen, dat er nu 
leiding is. Die leiding geeft Arie, die overal mee helpt en druk 
in de weer is om een zoo goed mogelijke orde te scheppen. 

Tot vijf maal toe worden de vluchtelingen uit de gelagkamer 
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verdreven door naderende vliegtuigen, maar dan is er een 
verademing; want in de havens liggen de trawlers: „Hornrif', 
„Isabel", „Neptunus" en de „Oostzee" onder stoom en er is 
bevel gekomen om daarmee naar een Engelsche haven te varen 
en zooveel mogelijk menschen mee te nemen op hun vlucht 
daarheen. Ook de „Amstelstroom", die de laatste lading visch 
niet eens heeft kunnen lossen, zal naar den overkant koersen. 

De bemanningen van de gereedliggende trawlers zijn door 
marine-autoriteiten gedwongen om de schepen te bedienen en 
mee over te varen. Nu moet ook Piet Mulder naar Engeland en 
„de Rooie" en Cor en Jaap en lange Dirk, nu heeft de oorlog 
ook op hen vat gekregen. Ze moeten mee, weg van hun 
vrouwen, weg van hun kinderen, ze moeten gehoorzamen aan 
het bevel van hoogerhand. 

Als het bericht van het vertrek der trawlers in de gelagkamer 
van „Zeemansrust" door dringt, ontstaat er een wilde race naar 
de booten. Iedereen wil mee. Op de kaden wordt er gevochten 
en gesmeekt om een plaatsje aan boord? want nu. . . . nu is er 
eindelijk een kans om naar Engeland te vluchten. 

Zinloos en buiten zich zelf rennen de vrouwen over de 
moeilijke kadesteenen. Er struikelen er over de rails van den 
trein die hier langs de kade loopen. 

Maar als ergens vader aan boord gesprongen is, blijkt de 
trawler vol te zijn en staan vrouw en kinderen nog jammerend 
aan den wal. Dan moet hij er weer uit en een ander kan in zijn 
plaats mee. Zoo van de kadehoogte springen ze, in hun angst 
te laat te komen en niet meer mee te kunnen, in de schepen 
en sleuren in hun sprong nog tasschen en koffers mee. 

Een vrouw mist den sprong, die ze in haar haast waagde en 
plonst tusschen de trawler en den kademuur in het water van 
de haven, waar helpende handen haar weer uittrekken. Mannen 
helpen, zooveel hun eigen haast om te vluchten dit toelaat, de 
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vrouwen en kinderen. Bij alle drukte en gejaagdheid bestaat nog 
de vrees voor terugkeerende vliegtuigen, die op het laatste 
nippertje hun kans kunnen benemen. Zoo'n massa aangrijpend 
leed heeft IJmuiden nimmer gezien, zulk een wilden exodus, 
zulk een mengeling van angst en verschrikking verbaast de 
visschers die toch wel meer stormen hebben meegemaakt. 

Eindelijk zijn de trawlers vol. Overvol. Meer dan dertig 
menschen kunnen er onmogelijk aan boord en deze zullen 
zonder eenige accomodatie de zeereis moeten ondernemen. 
Gelukkig is de zee kalm, maar zeker niet minder gevaarlijk, nu 
de mijnenvelden met den dag grooter worden. Achter elkaar 
vertrekken de trawlers in de richting van de pieren en langs 
de kade hollen in vertwijfeling de achterblijvenden mee of 
blijven, totaal verlamd van opwinding en teleurstelling, vol 
wanhoop voor „Zeemansrust" staan. 

Achter de gebouwen aan de Trawlerkade staat onbewogen 
de slanke vuurtoren, eenzaam op zijn duintop en tuurt de 
tawlers in de verte na. 

Rond zijn breeden voet heeft een storm van menschen 
gewoed, een vreemde storm, die nog lang niet is gaan liggen. 

De achtergeblevenen keeren moedeloos terug in de gelag- 
kamer van „Zeemansrust" en binnen hangt een zwaar gedrukte 
stemming. 

De Engelsche soldaten zijn nog niet teruggekeerd 



VUL 



„BONDGENOOTEN!" 




IENZELFDEN morgen heeft Leendert in het veerhuis 
het bevel ontvangen direct met de steeds gereed- 
liggende motorbooten naar het fort te varen en daar 
Engelsche matrozen af te halen. 



Nog eerder is de groote zeevrachtboot „De Naaldwijk" tus- 
schen het fort en de symophoor gesleept en van den Engel- 
schen officier, onder wiens leiding tien matrozen in Leendert's 
bootje zijn gestapt, krijgt de veerman het bevel naar dit groote 
schip te varen. 

Kisten met springstof hebben de matrozen mee aan boord 
gedragen en Leendert begrijpt al heel gauw waarvoor dit 
gevaarlijke goedje zal moeten dienen. 

Ze willen de „Naaldwijk" in de haven tot zinken brengen. 
De Engelsche commandant beveelt hem norsch in de richting 
van het stilliggende schip te varen en zonder antwoord gehoor- 
zaamt Leendert. 

Wanneer hij met zijn bootje langszij het tot zinken veroor- 
deelde schip gekomen is begeven de officier en de matrozen 
zich aan boord van de „Naaldwijk". Leendert, die met een van 
de matrozen in de motorboot is achtergebleven, heeft een pijp 
opgestoken; dat kan geen kwaad, nu de Engelschen de spring- 
stoffen mee van boord gedragen hebben. Maar hiermee is de 
matroos het niet eens „Do'nt smoke!" voegt hij Leendert 
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toe, maar deze doet toch nog snel twee diepe zuigen en klopt 
dan met een spijtig gezicht de pijp tegen zijn groote handen uit 
en ziet de tabak wegwaaien in de lichte bries, die uit den 
zeekant waait. Boven, aan boord van het zeeschip, treffen de 
Engelschen voorbereidingen om de springstof tot ontploffing 
te brengen en nu ziet de veerman den officier en de mannen uit 
het voorruim komen en naar het achterruim overloopen. Hij 
wacht op de knal, die nu wel spoedig volgen zal, maar er 
gebeurt niets. Als even later de officier en zijn helpers haastig 
uit het achterruim snellen, davert het geluid van een ontploffing 
en langzaam begint het achterschip van de „Naaldwijk" te 
zinken. Nu zijn de Engelschen weer naar het voorruim gegaan, 
maar, als ze daaruit even later terugkomen, blijft de verwachte 
ontbranding van het kruit achterwege en keeren de matrozen en 
de officier onverrichterzake bij Leendert in de boot terug. 

„Do you have gasoline on board?" vraagt de commandant van 
de genietroepen, maar Leendert heeft geen benzine, alleen 
maar ruwe motor-olie en dit maakt hij den Engelschman 
duidelijk. 

Deze doet zijn stropdas af en doopt die in de bus ruwe olie, 
die Leendert hem gewezen heeft. Met de doordrenkte das klimt 
daarna de officier alleen terug naar het dek van de „Naaldwijk", 
waarvan het achterschip nog dieper in het water gezonken is. 

Voor de derde maal verdwijnt hij in het voorruim en haast 
zich even later weer terug in Leendert's boot. Maar ook nu 
gebeurt er niets en zoo verlaten ze dan het schip, dat met den 
voorkant omhoog ligt, maar weerstand geboden heeft tegen 
totalen ondergang. Als ze aan den anderen kant van de haven 
gekomen zijn bemerken ze, hoe andere matrozen een sleepbootje 
naderbij gevaren hebben en wanneer de buitenboordskranen 
opengedraaid zijn, zinkt deze boot langzaam naar de diepte, 
zoodat alleen de schoorsteen en de masten uitsteken boven het 
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water, dat borrelt en bruischt en dan weer glad strijkt en de 
sleepboot onder zijn rimpelig oppervlak in den bodem gevangen 
houdt. Leendert kan maar niet begrijpen waarom de Engelschen 
de schpen in de haven laten zinken; en zoodoende de haven 
probeeren te versperren. Vanuit het kanaal zijn inmiddels vele 
schepen aan komen varen uit de richting Amsterdam, de eene 
boot na de andere vol met vluchtelingen, die, omdat langs deze 
zijde de haven niet kan worden verlaten door de gezonken 
schepen, door het Noordergat, achter het fort om, naar zee 
worden gevoerd. Als enkele van deze schepen buitengaats 
gekomen zijn klinkt uit de verte het doffe geluid van een 
nieuwe ontploffing en Leendert denkt aan de ramp, die zoo een 
boot vol vluchtelingen enkele dagen geleden overkomen is. 
Is dit lawaai uit zee misschien weer het luide begin van een 
waanzinnige paniek, nu niet in de rustiger haven, maar in volle 
zee, of was het afkomstig van geschut? 

Met dezelfde ploeg aan boord moet Leendert naar de Midden- 
sluis varen, waar de genie-menschen enkele tijdbommen mon- 
teeren evenals bij, de groote Noordersluis, een meesterwerk 
van menschelijk kunnen en van de bijna ongeëvenaarde Neder- 
landsche waterbouwtechniek. 

Leendert krijgt dan bevel terug te koersen in de richting 
van het fort en wanneer het motorbootje daar is aangekomen, 
verlaten de Engelsche officier en de matrozen het scheepje en 
blijft weer een matroos achter, die dezen keer met een revolver 
in de vuist, die hij met den vinger om den trekker op Leendert 
gericht houdt, den veerman blijft bewaken en met hem op den 
terugkomst van de matrozen wacht. 

Daar schrikt Leendert toch van. Voor den drommel, wat moet 
die kerel met zijn vuurwapen. Hij behoort toch ook tot de 
bondgenooten. Wat heeft dit malle gedoe te beteekenen? 

Dan beginnen de moegepeinsde hersenen van den ouden 



97 



zeerob opeens iets te begrijpen. Het beukt in zijn kop, zoodat 
de aderen bij de slapen en midden op het voorhoofd dik 
opzwellen. Nu begrijpt Leendert de beteekenis van de bommen, 
die de Engelschen bij de sluizen hebben neergelegd, maar 
„verdomme", sist Leendert, nu wit van ingehouden woede 
tusschen de tanden, „als die bommen de groote sluisdeuren 
vernielen, dan, dan. . . . God, nee, dat kan toch niet. Zoo wreed 
kan toch geen fatsoenlijk en weldenkend mensch zijn. Dat zou 
lafhartig zijn. Een ontzettende schade zou worden toegebracht 
aan gebouwen en landerijen, ja, zelfs zouden mannen, vrouwen 
en kinderen verdrinken. . . . Nederlanders. . . . Bondgenooten!" 
Bij hoog tij zal het water van de zee, dat, wanneer de sluizen 
zijn vernietigd, geen beletsel meer ondervindt, verder het land 
instroomen, langzaam verder, onhoorbaar, gelijk een sluipende 
dood, dichter en dichter. Dan zal de groote polder weer in 
een ontzaglijk binnenmeer veranderen en de boerderijen en 
huisjes zullen vernield worden, zullen ondermijnd worden door 
de nietsontziende kracht van een geweldigen watervloed!!! 

Leendert begint hevig te transpireeren, hij houdt het niet uit. 
Deze gedachten zijn onverdraagbaar. 

Achter hem staat onbeweeglijk en waakzaam de Engelsche 
matroos. 

„Je bent overspannen, Leen" gromt de oude zeeman in zich 
zelf. „Het is je, geloof ik, allemaal naar je kop geslagen!" 

Werktuiglijk zoekt hij naar zijn pijp, waaruit hij troost en 
kalmte zuigen kan. 

Met een beweging vraagt hij zijn bewaker of het dezen 
keer toegestaan is, als hij gaat rooken. Ineens wordt Leendert 
gewaar, welk een behoefte hij aan zijn pijpje heeft juist nu. 
„Als die vent nu maar niet weigert!" Leendert voelt, dat hij 
hem dan naar den strot zou kunnen vliegen. 

7. De Vreemde Storm. 
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Het is mogelijk, dat de matroos iets vreemds in Leendert's 
oogen heeft zien lichten en misschien is het daarom dat hij nu 
zwijgend knikkend zijn toestemming geeft. Gretig frummelen 
Leendert's stijve vingers in de tabak, die hij in den kop van zijn 
pijp nog eens stevig met den duim aandrukt en er dan den 
brand injaagt. 

Geleund tegen het stuurrad rookt hij en blaast de zware 
rookdampen voor zich uit, turend over het water, dat kalm 
tegen den boeg van het scheepje kabbelt. 

Water water ! 

Het water, vriend van Holland, maar ook zijn grootsten 
vijand. „Hol"-land!!! 

Als er geen duinen, geen dammen, geen dijken en geen 
sluizen waren, wat zou dan nu water en wat zou er land zijn? 

En Amsterdam? 

Het trotsche Amsterdam, met zijn Vondelpark en Muntplein, 
met zijn groote huizen, hotels, musea, fraaie kerken en torens? 

Wanneer, als de sluizen vernield zijn, een Westerstorm vaart 
zou geven aan het binnendringende water, dan kan de voort- 
gestuwde watermassa zelfs doordringen tot in Amsterdam, en, 
al gelooft de veerman niet dat het water zou kunnen rijzen tot 
halverwege de Westerkerk, zooals ze hem wel eens hebben 
verteld, hij weet, welk een ramp het zou zijn als het zoute 
water de polders overstroomt en wat voor een enorme schade 
dit aan den grond en aan het gewas zou toebrengen. Als de 
Noordersluis, die door de natuur practisch niet vernietigd kan 
worden, door de duivelsche machines wordt vernield, dan zal 
het water ook doordringen tot in de straten van de stad, verder 
nog, tot bijna in Utrecht. Dan zullen menschen verdrinken 

Hier, bij IJmuiden, hebben de menschen een uitgang gegraven 
naar de zee, hier is het begin van de reizen naar den Indischen 
Archipel en andere overzeesche gewesten, hier langs komen de 
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specerijen binnen en de andere producten uit koloniale 
gebieden, hier is als het ware het beginpunt van den Neder- 
landschen handel! 

Maar eveneens kan hier de zee binnendringen, want de 
duinenrij is doorgebroken en de zee benut altijd haar kansen. 
De golven hebben eeuwenlang geduld, maar waar ze een plaats 
vinden om de banden te breken, om zich te bevrijden uit de 
kluisters door menschenhanden vervaardigd, dan zal het water 
zich weer meester maken van den grond die ook in vroegere 
tijden de bodem van de zee is geweest. 

Dit alles heeft Leendert maar al te goed onthouden. 

Hij weet ook van welk een geraffineerden bouw de sluizen 
zijn. hoe de bouwers met de krachten van het water rekening 
gehouden hebben en alle vindingen hebben toegepast om deze 
te keeren en te weerstaan. 

De enorme deuren zelf zijn op een minutieuze wijze gecon- 
strueerd en niets werd overgelaten aan het toeval. Het zou 
immers misdadig zijn geweest een doorbraak naar het water te 
maken, zonder er een stevige bescherming voor in de plaats 
te stellen. 

Nederland kan trotsch zijn op zijn ingenieurs. 

Nederlandsche mannen, die met de modernste wetenschap 
den strijd, den eeuwenlangen strijd, tegen het water voortzetten 
en het in veilige banen leiden, het overspannen met prachtige, 
solide bruggen, die nu lamgeslagen neerhangen, verderop in 
het land, over de groote rivieren en op een droevige wijze het 
geweld van den oorlog demonstreeren en het waanzinnige van 
de beslissing tot vernielen met stalen stem verkondigen. 

Die offers heeft het land reeds gebracht, maar de sluizen 

de sluizen, dat offer is té groot dat is onmenschelijk 

misdadig!!!! 

Leendert stopt een nieuwe pijp en ziet in de lichte avond- 
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schemering, getrokken door twee sleepbooten, een grooten 
oceaanstoomer naderbij komen. Het schip, dat leeg is, steekt 
hoog boven het water en met kennersoogen heeft Leendert 
gezien, dat het de „Jan Pietersz. Coen is", het groote oceaan- 
schip, dat de zeeën doorkliefde en nu, verderop in de haven, 
blijft stilliggen. 

Er komen Hollandsche militairen uit het fort. Het zijn een 
luitenant en een vaandrig, die Leendert altijd „het Joodje" 
noemt vanwege de kennelijke uiterlijke teekenen, die dat ras 
verraden. 

„Het Joodje" heeft de kas bij zich en dat geeft Leendert 
aanleiding om te vragen, hoe het met zijn uitstaande vordering 
staat? want bij het zien van deze Nederlandsche militairen 
begint hij zijn gepeins over watergevaar en vernielde sluizen 
toch wat onzinnig te vinden. Ook het feit, dat hij op zijn vraag 
nul op request krijgt laat hem koud, want hij heeft gezien hoe 
overstuur de vaandrig is, dit valt den veerman des te meer op, 
nu hij zelf zijn rust en kalmte weer herwonnen heeft. 

„Vaar weg van het fort, schipper!" commandeert de officier, 
maar Leendert wijst met het roer van zijn pijp naar den matroos 
die nog steeds de wacht houdt: „Vraag het die maar, da's m'n 
baas!" zegt hij. 

„Ik gebied je weg te varen van hier, hoor je me, schipper? 
Ik gelast het je!" 

„Spijt me luitenant, als mijn kinderjuffrouw achter me het 
goed vindt is het mij ook best, maar al ben ik maar een ouwe 
kerel en is er aan mij niet veel verloren, ik voel er toch ver- 
domd weinig voor een blauwe boon tusschen mijn ribben te 
krijgen!" 

De luitenant maakt een driftig, ongeduldig gebaar en dan: 
„We must leave here, at once!" snauwt hij tot den zwijgenden 
Engelschman, maar deze schudt het hoofd en nog dringender 
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spreekt de revolver de weigering. „I demand to sail away, do 
you hear me?" raast de luitenant nu. 

„Sorry, Sir, I receive my orders only from English officers", 
antwoordt de onverstoorbare matroos langzaam. Nu probeert 
de vaandrig toch ook een duit in het zakje te gooien: „We have 
orders from your officer!" hakkelt hij. Ook dit maakt geen 
indruk op den matroos. Hij blijft bij zijn weigering. 

Al het verdere verzoeken en bevelen van den luitenant en 
den vaandrig is vergeefs, de Engelschman geeft niet toe. 

Er moet op het fort een fel debat gehouden zijn tusschen 
den commandant en den Engelschen officier, die het bevel 
over de gelande genietroepen heeft. Een debat waarin de 
Nederlandsche overste de overwinning heeft behaald, want 
met alle kracht, die in hem is, heeft deze man, die in deze bange 
dagen nog het meest zijn bezinning heeft bewaard, gestreden 
tegen een afschuwelijk voorstel, dat de Engelschman hem 
heeft gedaan. 

Definitieve gegevens over den stand van de gevechten aan 
het front zijn nog niet binnengekomen, maar de berichten, die 
door den telefoonwacht werden doorgegeven zijn verward en 
onduidelijk. Het eene bericht is in strijd met het voorgaande 
en een onlogische tendenz ligt aan vele ten grondslag. En nu 
komt deze genie-officier met een waar duivelsch plan, waar- 
tegen het rechtvaardige gevoel van den overste zich verzet, 
hetgeen deze den nijdigen officier, die voor hem staat ook 
mededeelt. Ofschoon zelf geen zeeman, zooals Leendert, weet de 
overste, die hier zoolang bij de zee het bevel over de bezetting 
van het fort heeft gevoerd, hoe de ligging van het Hollandsche 
land ten opzichte van den waterspiegel is en hoe kernachtig hij 
dit den officier ook aan het verstand wil brengen, het schijnt 
alsof deze den ouden en ervaren militair niet wil begrijpen. 
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Uit het voorstel dat de Engelschman heeft gedaan heeft de 
overste wel begrepen hoe ongeveer de situatie van het Neder- 
landsche leger op dit moment moet zijn en dat verklaart wel 
eenigszins de tegenstrijdigheden in de berichtgeving. Er is be- 
kend geworden, dat de troepen in het binnenland teruggetrok- 
ken zijn op verder naar achter gelegen stellingen en daar den 
strijd zullen voortzetten. De overste heeft tevens uit de woorden 
van den Engelschman een pijnlijk beeld gekregen van het 
Engelsche bondgenootschap en de manier waarop dit wordt 
verleend. 

De overste is bepaald woedend; want hij is een rechtschapen 
mensch, die normale opvattingen heeft van zijn plichten en die 
onder alle omstandigheden bevelen van hoogerhand zal 
opvolgen. 

Uit het plan van den officier proeft de overste een afschuwe- 
lijk eigenbelang, het opofferen van anderen, van bondgenooten, 
voor eigen voordeel. Of is die man voor hem een krank- 
zinnige? 

Immers, wat deze wil gaan uitvoeren is waanzinnig en vol- 
komen in strijd met alle normen van menschelijkheid, die toch 
ook in een oorlog niet met de voeten getreden behoeven 
te worden. 

Is dit Engelsche vriendschap, hebben daarom zijn soldaten 
en hij zelf ook, gejuicht bij de komst van de geringe Engelsche 
hulp op dien eersten oorlogsdag? Veel begint de overste te 
begrijpen van den strijd in Finland en ook van het verslagen 
Polen. Is Engeland dan werkelijk nog steeds het „perfide 
Albion", dat door zijn optreden onder weerlooze vrouwen en 
kinderen van de boeren in Zuid-Afrika, een zwarte bladzijde 
schreef in de boeken der wereld- en Nederlandsche ge- 
schiedenis? 

Maar, zoo dénkt de overste niet alleen, hij zégt het ook hard 
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en vierkant in het gezicht van den officier voor hem .... 

Leendert ziet vanuit zijn boot r waar ook de luitenant, de 
vaandrig en de matroos zich nog in bevinden, ineens de 
Engelschen uit het fort terugkeeren. 

De officier, die met driftige snelle passen vooraan loopt, heeft 
een geheel bebloed hoofd, dat met een zakdoek onvolledig 
verbonden is. Daar begrijpt Leendert niets van. 

De lange officier kijkt nog stuurscher dan eerst en gebiedt 
Leendert op barschen toon opnieuw terug te varen naar de 
„Naaldwijk". 

De vaandrig begint, wanneer hij dit hoort, te klagen en zegt 
dat hij nu zijn leven verliezen zal, omdat ze de „Naaldwijk" in 
de lucht zullen laten vliegen en Leendert voelt een walging in 
zich opkomen tegen dit „schijtebroekerig" gedoe. 

Weer worden springstoffen aan boord van de „Naaldwijk" 
gebracht en weer begeeft de Engelsche officier zich aan dek 
van het reeds half gezonken schip. 

Even later keert hij vloekend terug, want er is niets gebeurd. 

Eindelijk kan Leendert, nadat hij eerst de Engelsche matrozen 
en hun commandant bij het fort weer aan wal heeft gezet, naar 
zijn veerhuis terugkeeren. Daar stappen de Nederlandsche 
militairen over op de veerboot van Barend om weg te varen 
naar de Zuidzijde, waar nog enkele trawlers liggen. . . . 

In het veerhuis zitten ook de andere mannen van Leendert's 
veerdienst al bij elkander. Zij zijn ook den geheelen dag druk 
in den weer geweest en zijn nu moe en zwijgend als Leendert. 

Ze vragen elkaar niets, maar weten toch wat er te vertellen 
zou zijn. Leendert, die in zijn ouden rieten stoel zit, stopt zijn 
oude pijp, die hij weer tevoorschijn heeft moeten halen, nu hij 
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de andere in de „Van-Renselaers-nacht" heeft verloren en rookt 
stil verder. 

Doodmoe is hij van het vele werk r het vreeselijke werk van 
de laatste dagen en dat vertellen de lijnen om zijn mond en 
de diepe groeven in zijn voorhoofd* Rond zijn kin is een ruige 
stoppelbaard gegroeid. Het lijkt of hij magerder geworden is 
en of zijn borst niet meer zoo breed uitstaat en zijn rug niet 
meer zoo recht en stevig .... 

De mannen zien het ook en kunnen zich niet voorstellen, dat 
in zóó weinig dagen een mensch zoo door de gebeurtenissen 
kan veranderen. 

„Het loopt mis r mannen, het loopt mis". Leendert zegt het met 
doffe, moedelooze stem en wanneer Barend ook weer terug is: 
„Op het fort is het niet pluis, geloof ik" en dan vertelt hij aan 
de anderen van den bebloeden kop van den officier, die uit het 
fort kwam loopen, maar van zijn gedachten over sluizen en hel 
water vertelt hij hen niets, maar instinctmatig brengt hij deze 
sluizengeschiedenis toch in verband met het verwonde hoofd 
van den Engelschman, al kan hij het waarom ook niet verklaren. 
Daarom vervalt Leendert weer in zijn gepeins van daareven. 

Ook de andere kerels gaan niet in op de sombere veronder- 
stelling van hun baas, al weten zij toch maar al te goed wat 
deze heeft bedoeld, wat mis zal loopen. 

Ze hebben dat ook begrepen uit de gedragingen van de 
Hollandsche en Engelsche militairen hier in IJmuiden en uit 
de geruchten over de ontzettende gebeurtenissen die zich in het 
binnenland hebben voorgedaan maar die zich ook dichter bij 
de kust hebben afgespeeld. 

Ja, het gaat misloopen. 

Maar hebben ze feitelijk anders verwacht? 

Gehóópt wel, ja, maar verwacht?? 

Maarten is het die de telkens teruggedrongen gedachten van 
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de anderen uitspreekt: „Laten ze zich maar overgeven. Wat 
moeten we verder beginnen?" 

„Overgeven, wat overgeven? Zoo zijn onze jongens niet. Als 
jij van iemand op je donder krijgt, geef jij je dan ook direct 
over, of probeer je je knuisten opnieuw?" wil er een weten. 

„Als ik met iemand mot heb, die me met sterkere klauwen al 
half krankjorem heeft geslagen, zeker, dan geef ik het op, 
word ik tenminste niet heelemaal kapot gemaakt!" antwoordt 
Maarten. 

„Zoo denk ik er nou ook precies over, Maarten!" komt 
Leendert tusschenbeide. „Er is in ons land overal al genoeg 
kapot gemaakt en hoeveel zouden er al gesneuveld zijn? Voor 
de vrouwen en kinderen is het r t ergst. Wat kunnen die er aan 
doen? Moeten die arme bloedjes van kinderen ook sneuvelen 
omdat wij door willen gaan? 

Ja, hou maar vol, dan kun je later trotsch wezen op je land, 
dat alleen nog maar zal bestaan uit puinhoopen en kerkhoven. 
Wat zullen ze in Engeland plezier hebben, als de „Perseus" met 
het goud aangekomen is. Neen, Maarten heeft gelijk, vind ik, 

groot gelijk " Leendert zwijgt en denkt aan sluizen 

en water. 

Nu is het gepraat pas goed begonnen in het veerhuis en in 
het kleine vertrek hebben de zware zeemansstemmen een 
doffen klank. De gesprekken houden op als de telefoon 
overgaat. Leendert is blijven zitten en daarom heeft Barend 
den haak genomen en als hij even geluisterd heeft: „Zal r t door- 
geven!" zegt en wendt zich tot Leendert, die nog steeds voor 
zich uit zit te staren en er nu, in de avondschemering, die wat 
dieper gevallen is, nog slechter en afgetobder uitziet. 

„Met twee booten moeten we naar het fort, Leendert, om 
Engelsche en Hollandsche militairen aan boord te nemen. Zullen 
Maarten en ik dat maar doen, dan kun jij hier wat blijven uit- 



106 



rusten, want je ziet er beroerd uit, ouwe, net of je de nieuwe 
aardappels niet meer halen zult!" 

Maar nu springt Leendert op uit zijn stoel en met heesche 
stem, die angstig klinkt vraagt hij: ,,Gaan er Engelschen mee 
en springstof? Waarheen? Naar de sluizen, soms? Neen, Barend, 
wij gaan en laten we ieder nog maar een mannetje meenemen! 
Vooruit mannen, naar de booten!" Op het laatst heeft Leendert'a 
stem de oude vastberadenheid teruggekregen en klinkt zelfs 
dreigend. 

Leendert gaat met Maarten samen in de eene en Barend met 
de oude Arie in de andere motorboot en even later koersen 
de beide scheepjes achter elkaar in de richting van het fort. 

Daar neemt Leendert weer den Engelschen officier aan boord 
en de tien matrozen en Barend Hollandsche militairen, die 
onder commando van een sergeant staan. 

Kisten met springstof zijn er ook. Die zijn mee aan boord 
gebracht en terwijl Leendert stevig het stuurrad bedient, houdt 
hij de gevaarlijke lading, die dicht bij hem staat in de gaten. 
Binnensmonds vloekt de veerman en bidt tegelijk. Het liefst 
had hij die kisten beetgepakt en naar den bodem van de haven 
geslingerd; want waar dat goedje is volgt ergens een vernieti- 
ging .... en weer moet Leendert aan de sluizen denken. Maar 
deze gedachten voert hij niet uit? want zoo lang ze varen in de 
richting van de „Heemskerk", het logementsschip, is dat ook 
niet noodig. Ook Barend vaart in dezelfde richting. 

Leendert krijgt bevel langszij de „J. P. Coen" te varen, die 
voortgetrokken wordt door den sleper „Atjeh" en door een 
mijnenveger. 

Als het groote schip stil ligt gaan de Engelschen aan boord 
van den oceaanreus, terwijl aan den anderen kant ook de 
Hollanders uit de boot van Barend op de „Coen" overstappen. 

De schemering is nog dieper gedaald en werpt over dit 
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gebeuren, hier op het donkere water, een onheilspellend waas 
van geheimzinnigheid. Uit de verte, meer uit het Noorden, 
klinkt door dit waas plotseling het geluid van een enorme 
explosie, onmiddellijk gevolgd door een tweede. Ook van den 
Oostkant dreunt het zware geluid van ontplofte springstoffen 
door. 

Wilde geluiden in een halfdonkere raadselachtigheid 

Leendert krimpt ineen als hij dit hoort. Het lijkt hem, of zijn 
hart van deze zware dreunen blijft stilstaan en hij heeft een 
dringend gevoel om te schreeuwen, luid te gillen, maar hij 
doet het niet, hij kan het niet; een vreemde ontzetting heeft 
hém aangegrepen. De sluizen het water? 

Zijn nu de sluizen vernietigd? Zoekt nu reeds het water zijn 
weg? Leendert verricht de werkzaamheden, die hem worden 
opgedragen automatisch. 

Wat is er gebeurd in deze bange schemering? Welke ver- 
woestingen hebben de springstoffen aangericht?? 



IX 



„DUIN-IN!" 

N „Zeemansrust" zitten de vluchtelingen, die niet met de 
trawlers meekonden, verslagen bijeen om de tafels. In de 
gelagkamer is het donkerder geworden, maar nog zijn de 
Engelsche soldaten niet teruggekeerd. In de keuken heeft 
de vrouw van Arie het avondeten al klaar, toch nog klaar 
gekregen, ondanks de consternatie, die in den middag onder 
haar dak heeft geheerscht. Maar plichten moeten doorgaan en 
een vrouw heeft ook haar plichten. Misschien is ze ook met de 
bereiding van het avondeten begonnen, omdat deze werk- 
zaamheid haar gedachten afleidt en iets van alledag terug 
brengt; want het gebeurde van vanmiddag heeft haar toch erger 
aangegrepen dan ze zichzelf bekennen wil. 

Kwamen nu die Engelschen maar gauw, anders wordt alles 
weer koud en opgewarmd eten smaakt lang niet zoo goed. 

Als ze de aardappels afgiet, schrikt ze op van een hevigen 
knal, die uit de verte dreunt, waardoor de dampende pan bijna 
uit haar handen schiet. Direct daarop klinkt weer een luide 
ontploffing, nu wat dichterbij, maar er wordt geen luchtalarm 
gegeven, dus zullen het wel geen bombardementen zijn. 

De explosies zijn in de gelagkamer ook gehoord en de al 
nerveuze menschen, die hier in het halfduister bij elkaar zitten, 
schrikken er van en voelen de groote angst van straks 
weer over zich komen. De wijzers van de klok boven het buffet 
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gaan langzaam naar vijf uur en dat is anders meestal den tijd r 
waarop de Engelsche genie-menschen „Zeemansrust" binnen- 
komen, tenminste een gedeelte van het aantal ingekwartierden, 
tegelijk kunnen ze hun dienst niet verlaten, 

Arie staat achter het buffet en leunt op de ellebogen, terwijl 
hij naar buiten kijkt, waar het aan den duinenkant nu rustig is 
en niets meer aan de kade-zijde verraadt van de opgewonden 
drukte, die er enkele uren geleden nog volop heerschte. 

Arie is moe geworden en daarom rust hij hier wat uit op 
de armen. In de gelagkamer voor hem zit de jammerlijke groep 
achtergeblevenen, die er uit zien of ze alle hoop verloren 
hebben. De verwarde haren van de vrouwen zijn in strijd met 
de dure kleeren die ze dragen en onophoudelijk rooken de 
mannen sigaren. Arie heeft ook al zijn sigaretten reeds verkocht 
en nu hangt er een zware rook in de gelagkamer en overal is 
er rommel van papier en asch, peukjes en touw. 

„Zeemansrust" is niet langer „kraek en kraek" zindelijk meer r 
maar dezen keer ergert Arie zich daar niet over, hij vraagt zich 
af, wat hij met al deze menschen moet beginnen. 

Ook de knallen, die zoo juist in de verte daverden geven 
hem te denken, want vliegtuigen heeft hij niet gehoord. 
Zouden er trawlers met vluchtelingen op mijnen geloopen zijn? 

Hoe vreemd is deze avond, hoe angstig vreemd. Bijna zou 
Arie het gejaag in den middag terugwenschen. Nu in deze doffe, 
droeve stilte, lijkt het of er iets dreigends in de lucht hangt, 
veel erger, dan op dien eersten morgen, toen de eerste vlieg- 
tuigen hier verschenen. Arie voelt het, maar dan bedenkt hij, 
dat dit gevoel wel ontstaan zal zijn uit de vele ongewone en 
opgewonden tooneelen, die zich dezen dag in zijn café hebben 
afgespeeld. Maar hoe hij ook voor zijn onrust een verklaring 
tracht te vinden, de gewaarwording blijft en dat geeft zelfs aan 
den rustigen kastelein van „Zeemansrust" een ongekend gevoel 
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van zenuwachtigheid. Daar ergert hij zich over, maar voor de 
aanwezigen blijft hij zoo achter zijn buffet een toonbeeld van 
onaandoenlijke rust en wilskracht. 

Opeens beukt heel vlakbij met enorm geweld een vreese- 
lijke ontploffing!!! 

Een krachtige, plotse luchtdruk duwt onder luid gerinkel een 
ruit in en de groote ramen van de gelagkamer trillen van dit 
groote geweld, dat in de onmiddellijke nabijheid onverwacht 
dreunt. 

Onbeschrijfelijke ontsteltenis 

Arie is van achter zijn buffet naar de deur gehold, maar die 
wordt vóór hij er is met een krachtigen zwaai opengesmeten 
en enkele Hollandsche soldaten stormen met hevig ontstelde 
gezichten de gelagkamer binnen en geven het bevel onmid- 
dellijk naar de duinen te vluchten, 

Arie is ook erg geschrokken en vóór hij kan vragen wat 
er aan de hand is, klinken vlakbij weer eenige luide knallen. 
Dat geluid komt uit de visschershaven. 

De soldaten schreeuwen te vluchten 

„Vlucht naar de duinen Vlucht De Engelschen zullen 

het fort en de sluizen in de lucht laten vliegen. . . . Vlucht!!! 

Heel IJmuiden gaat er aan!! De hoogovens worden ook 
opgeblazen!!!" 

Dan rennen ze weer wild weg en loopen in hun haast enkele 
stoelen om. De deur blijft wijd-open staan. Zij zijn hard wegge- 
hold om anderen de verschrikkelijke mare te verkondigen, om 
anderen te vertellen het veege lijf te redden, te vertellen, dat 
geheel IJmuiden vernietigd zal worden onder de gigantische 
slagen van explosieve krachten. In de haven zijn de dokken 
tot zinken gebracht en ook enkele kolenaken en sleepbootjes. 

Verderop klinkt andermaal een zware ontploffing, die uit 
de richting van de pieren komt. 
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Dit dus heeft Arie gevoeld. Nu komt het leed diréct over 
IJmuiden. 

God, God de hoogovens in de lucht met hun grooten 

gashouder en het fort met al zijn opgeslagen munitie en de 
sluizen, de sluizen 

Welk een ramp gaat ons nu treffen . . . . ? 

Even heeft Arie van Kniertje zich op een stoel laten neer- 
vallen, In de gelagkamer hebben de menschen het verschrik- 
kelijke nieuws ook vernomen. Al hun angsten van straks, al 
hun vertwijfeling en panische vlucht zijn nu slechts nietig 
vergeleken bij de verbijstering, die hen nu heeft aangegrepen. 

Het lijkt of de wereld vergaat. 

Vrouwen vallen flauw en worden door mannen opgebeurd en 

weggedragen, weg weg verder, verder de duinen 

in verder, steeds maar verder, naar het open veld onder 

de bloote hemel. Koffers worden achtergelaten en dekens 
meegesjouwd. 

Arie heeft zijn bezinning teruggekregen, springt op van zijn 
stoel en holt naar de keuken. 

Maar zijn vrouw is daar niet. Ze is naar boven gerend en 
daar vindt hij haar weenend wat lijfgoed bij elkaar pakken en 
wat dekens ineen knoopen. Zijn dochters huilen ook en wringen 

radeloos de handen. Wat eten wordt ingepakt „Moeten wij 

ook vluchten?" vraagt Arie. 

„Wat denk jij dan? Heb je niet gehoord, wat de soldaten 

hebben verteld oh Arie, heel IJmui-en gaat er 

aan!!" 

„Als het maar waar is wat ze vertellen" aarzelt Arie nu „Nou 
begrijp ik waarom die Engelschen vanavond niet zijn komen 
eten. Ze zijn alles aan het vernielen. God, ja, ze leggen IJmui- 
den plat. Mooie hulp, die honderdvijftig stumperds. Nou gaat 
alles mis, met allemaal. Waren ze, verdomme, maar daar ginder 
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gebleven!!!" en driftig wijst Arie in de richting van de zee. 

De kasten worden afgesloten en de deuren gegrendeld. 

Nu zijn Arie met zijn vrouw en kinderen een zielig troepje. 
Nu zijn ze zelf vluchtelingen en laten alles achter om het eigen 
leven te redden. 

Ieder oogenblik kan het hevigste tumult, wat alles nog in 
vernietigingskracht zal overtreffen, in IJmuiden losbarsten. 

Alles zal ineenstorten. De huizen, de gebouwen, de fabrieken, 
ook de vuurtoren en ook.... „Zeemansrust"!! De soldaten 
hebben het toch verteld. 

Arie kijkt nog eens achterom en werpt een laatsten blik op 
zijn „Zeemansrust", waar hij zich zoo gelukkig voelde. Hij 
denkt aan de schilderingen, die hij ook moet achterlaten, de 
schilderingen van Eden! 

Dan legt hij plotseling zijn bundeltje goed voor zich neer op 
den grond en holt ineens terug naar zijn café. Het geroep van 
zijn vrouw en dochters kan hem niet weerhouden. 

Maar enkele minuten later is hij weer bij hen terug en heeft 
het windmetertje en een foto van den trawler, waarop hij zoo- 
lang schipper is geweest, meegenomen. 

Nu loopen ze snel voort en sluiten zich aan bij den grooten 
stoet van andere vluchtelingen, die zonder verband en met 
groote haast voortgaan „duin-in M . 

Arie kan niet gelooven dat het ontzettende wat de soldaten 
zijn komen vertellen, over IJmuiden komen kan. Hoe gauw 
immers wordt in deze dagen een gerucht verspreid en hoe 
graag gelooven opgeschrikte menschen daaraan. Waar blijven 
nu toch de knallen, die komen zullen . . . . ? Maar .... het dok 
dan en de gezonken schepen in de haven?? 

De vreeselijke mare is door IJmuiden gegaan. 

Een panische schrik is teweeggebracht en heeft duizenden 
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en duizenden in het oude en nieuwe gedeelte van de stad, 
aangegrepen. In alle straten dringen drommen vluchtelingen 
gepakt en gezakt met haastig bij elkaar gezochte dingen zich 
voort. Groot is de haast waarmee ze voortgaan, de drommen, 
naar de duinen, weg uit de gevaarlijke zone. 

Het fort gaat de lucht in en de hoogovens en de sluizen. Het 
is van mond tot mond gegaan. Weg gerend zijn ze allen, ramen 
en deuren openlatend, alles achterlatend, zooveel liefs, zooveel 
waar dierbare herinneringen en gelukkige en vredige momen- 
ten aan verbonden zijn. 

Maar nu telt het eigen leven het meest en het leven van de 
kinderen. Denken kunnen ze niet. ... ze vluchten zonder 
gedachten, wild dooreen en dringen zich voor anderen, pakken 
en koffers, die hun snelheid belemmeren, maar die ze eerst nog 
mee wilden sjouwen, gooien ze zoo maar neer om vlugger, 
vlugger voort te kunnen. 

Die auto's bezitten hebben nog zooveel mogelijk meegenomen 
en tusschen den rommel van huisraad en haastig gepakte 
koffers zitten de ontstelde familieleden. 

Het kleine auto'tje van Levertsen bijvoorbeeld, waarin amper 
vijf man kunnen plaats nemen, puilt bijna uit. Acht groote 
menschen zitten er in opgepakt, als haringen, die Levertsen, 
de visch-groothandelaar, zooveel in zijn leven heeft verkocht. 
Links en rechts van hem drukken stijf de lichamen van zijn 
twee kinderen tegen hem aan en achterin zit zijn oude moeder, 
die is de zeventig al gepasseerd, geperst tusschen zijn vrouw 
en haar broer en op den bodem van het wagentje de brosr van 
Levertsen en diens zoontje. 

En dan zijn overal nog pakken en koffers in de kleine ruimte 
geperst. Levertsen heeft het stuur. Waar moeten ze nu heen? 
Geen doorkomen aan door de verwarde, gehaaste drukte op 
de straat en op het plein. Maar dan hebben zijn voeten toch 

8. De Vreemde Storm. 
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den starter kunnen vinden en juist als hij wil overschakelen 
holt er een vrouw met verwarde haren en wijd-open angstige 
oogen naar het autotje. Ze draagt een klein kind, stevig inge- 
bakerd in de armen en als ze bij het wagentje van Levertsen 
gekomen is, reikt ze het schreeuwend wicht door het open 

raampje naar binnen, terwijl zij smeekend uitroept: „Oh 

neem ook mijn kindje mee, neem het toch mee .... breng het 
in veiligheid!" 

Binnen in de auto wint de ontroering het van de angst 

Dat is moederliefde. Veel mooier, veel sprekender, dan boeken 
kunnen beschrijven. Maar het gaat niet, nog geen kleiner pak- 
ketje, dan het levende, wat de vrouw angstig voor zich uit 
houdt, kan er zelfs bij. 

Snikkend begrijpt de vrouw ook, dat het niet gaat en dat 
Levertsen natuurlijk ook het eerst aan zijn kinderen en familie 
moet denken. Als de oude moeder zegt, dat het kindje in haar 
plaats wel mee kan en dat, als haar ook iets zou overkomen, 
daar toch niet veel aan verbeurd is, wil de vrouw daar niet van 

hooren Ze lijkt nu ineens veel kalmer een bijna heilige 

berusting teekent zich af op het bleeke gelaat. Dan holt ze 
ineens weer verder in de richting waarin we allen 
gaan .... 

Klaas Groen heeft het groote rumoer op de straat, waarin de 
school gelegen is ook gehoord en als hij in de deur van zijn 
keuken staat, de houten keuken, die op de vroegere speelplaats 
is gebouwd, ziet hij menschen voorbij loopen, snel en gehaast. 
Mannen en vrouwen met kinderen, met pakken en koffers, op 
fietsen en in auto's. 

Wat gebeurt daar. Wat is er aan de hand? 

In zijn besmeurde kokskleeren en met de platte muts op, rent 
hij naar de straat en laat het eten, dat hij voor de mannen in 
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het fort r die straks zullen komen, klaar maakt, in den steek. De 
eerste de beste houdt hij staande: „Wat is er aan de hand r Gé 
. . . .wat gaat er gebeuren?" schreeuwt hij een man toe, dien 
hij kent. Gé blijft even staan en haastig vertelt hij het van de 
hoogovens, van de sluizen, van het fort, en van de vernietiging, 
die IJmuiden dreigt. 

„Zijn ze nou heelemaal gek geworden?" roept Klaas uit. 

„Soldaten hebben het overal al verteld!" roept Gé nog en 
haast zich dan weer weg. 

Een oogenblik staat Klaas te duizelen daar midden op straat 
en wordt opzij gestooten door de voorthollende, jammerende 
menschen. Maar dan heeft hij zich weer in toom en nu dringt 
hij zich dwars tegen den stroom menschen in, botst hier en daar 
tegen de beladen vluchtelingen, die hoog opgepakte karren en 
kinderwagens voortduwen. Met de ellebogen baant hij zich een 
weg door de drommen IJmuidenaren. Hij hijgt en zweet. 

Op zijn klompen rent hij door straten verderop, waar de 
huizen al allemaal verlaten zijn. Het geluid van de klompen 
klinkt hol door de doodsche straten. Deuren en ramen ziet hij 
in het voorbijsnellen wijd open staan en een paar maal struikelt 
hij over achtergelaten bagage op de stoepen. 

Een hondje is met hem meegehold. 

Het beest is ook angstig; het blaft klagend, want de baas is 
weg en heeft zich niet om hem bekommerd. Nu holt het dier met 
Klaas mee. Man en hond rennen wat ze kunnen door de stilte 
van dit verlaten gedeelte van IJmuiden .... 

Dan zijn ze aangekomen bij Klaas' klein huisje. 

Hij holt naar binnen: „Marie!!! Marijke!!". Zijn vertwij- 
felde roep klinkt koud door de vertrekjes van zijn woning: 

„Marie Marie, Marijke!" Klaas gilt zoo luid, dat zijn stem 

er van overslaat en de hond, die achter hem aan mee de trappen 
op en af is gerend, begint te janken. Klaas geeft het dier een 
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trap zoodat het nog harder jankt, maar toch blijft het hem 
volgen op zijn radeloozen tocht door de kamers. Zijn beide 
meisjes zijn weg # Ze zijn dus ook al gevlucht. Dan rent hij weer 
naar buiten, nu ook in de richting, waarin hij nog steeds 
de menschen ziet gaan. Voorbij het kleine kerkje, dat zijn spits 
torentje in de avonddonkerte omhoog steekt, voorbij het verze- 
keringsgebouw, holt hij en eindelijk komt hij uit in het „Hee- 
renbosch", waar de duisternis om de boomen is gedaald en 
overal geluiden van menschenstemmen en gehuil van kinderen 
zijn oor treffen. 

Klaas denkt niet langer meer aan plicht, aan de school of aan 
zijn keuken. Radeloos is hij beginnen te zoeken tusschen de 
jammerende menschen, die hier overal neerzitten en liggen 
tusschen de boomen, naar zijn vrouw en dochtertje, naar Marie 
en Marijke!! En het wonder gebeurd! 

Tusschen deze chaotische verwarring en panische schrik, 
temidden van al de gevluchten, vindt Klaas zijn Marie en 
Marijke terug. 

„Klaas!!" 

„Pappie, pappie!" 

Hij laat zich op de knieën in het zachte duinzand bij hen 
neervallen en neemt ze allebei tegelijk in zijn armen, 
drukt ze tegen zich aan, vol bescherming en onuitgesproken 
liefde. 

Dan keert de rust weer in hem terug. 

„Zoo, zoo is het goed" denkt hij „wij drieën!" Maar het zijn 
er vier geworden? want Marijke heeft in de donkerte vriend- 
schap gesloten met het hondje, dat nu kwispelstaart en uitge- 
laten de kleine handjes likt. 

Na een tijdje zegt Klaas: „We kunnen hier niet blijven!" 

„We moeten wel" zegt Marie zacht met moede stem „we 
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moeten, Klaas, want hier is het veilig hebben de soldaten 
gezegd!" 

1( Kom" zegt Klaas resoluut „Kom, laat ons naar huis terug- 
gaan, we kunnen hier den nacht toch niet doorbrengen" en 
hij staat op. 

„Nee, nee, Klaas, niet teruggaan IJmuiden gaat er aan!" 

„Ben je bedonderd?", vraagt hij ruw, „dat is toch onmogelijk 
en dat kleine huisje van ons zal heusch wel blijven staan!" 

Klaas vloekt en smeekt en tracht Marie te overtuigen. Als 
hem dit eindelijk lukt keeren ze terug. 

Maar bij den rand van „het duin" van het „Heerenbosch" 
gekomen houden soldaten hen tegen: „Terug, blijf in de 
duinen!" gebieden ze en bemerken niet eens dat het Klaas, de 
kok, is die voor hen staat. 

Nu begint deze toch zelf ook te gelooven dat er iets van waar 
is, wat de menschen hem en Marie hebben verteld. 

Ze gaan terug en zoeken een beschut plekje in een duinpan, 
maken daar voor Marijke een bedje en bakeren het kleine 
meisje in een deken. 

Marijke houdt het warme hondenlijf tegen zich aangedrukt 
en zoo valt het kind in slaap. Klaas en Marie waken en wachten 
op de ontploffingen, die Marijke weer zullen wakker schrikken 
en IJmuiden zullen vernietigen 



X. 



STORMSEIN NEER! 




ELATEN wacht Leendert in zijn motorboot op verdere 
bevelen, die komen zullen. 



„De Atjeh" en de mijnenveger sleepen de „J. P. 
Coen" in de richting van den uitgang, bij de punt 



van de pieren. Langszij vaart Leendert mee en nu houdt Maar- 
ten het stuurrad. 

Opeens hooren ze aan den kadekant het geroep: „Wait, watt!" 
Ze zien een man, die zijn jasje uittrekt, dan in het water duikt 
en naar hun bootje zwemt. 

Als de man vlakbij is trekken Leendert en Maarten hem aan 
dek. Het mannetje is drijfnat en staat bibberend voor de twee 
zeelui. „Wat moet jij?" vraagt Leendert met ruwe stem. 

, f Oh " hijgt het mannetje „Oh, spreekt U Hollandsch. Ik 

wil mee met die groote boot Zal U veel geld betalen. Ik wil 

daarmee naar Engeland!" en hij wijst naar de hooge „Coen". 

„Zal je niet erg glad zitten, vader" komt Maarten tusschen- 
beide. „Die boot daar, zie je, dat is de „Coen" en die gaat niet 
verder dan de pieren, daar laten ze hem zinken!" 

Als het mannetje te keer blijft gaan, neemt Maarten hem op 
en duwt hem in het vooronder: „Blijf daar maar wat uitblazen" 
gromt hij „Hier, aan dek zul je maar kou vattten!" 

Als de „Coen" even later ter hoogte van den strekdam 
gekomen is, nadert een vliegtuig, dat ineens uit zijn machine- 
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geweren naar beneden begint te paffen en tegelijk drie mijnen 
uitwerpt. Een daarvan treft de Noordpier en ontploft met een 
daverenden knal, maar de tweede en de derde vallen buiten de 
pier in het water. Voor den zooveelsten keer is het afweerge- 
schut aan het woord en verdwijnt het vliegtuig weer in de 
schemering, maar niet voor lang, want even later keert het weer 
terug en begint opnieuw de mitrailleurbeschieting en worden 
dezen keer enkele bommen uitgeworpen die in het water tot 
ontploffing komen. 

Leendert en Maarten hebben zich plat op dek geworpen 
en dekking gezocht tegen de gierende kogels, die door de 
lucht schieten en uit het vooronder hooren ze het luide 
schreeuwen van het mannetje, dat ze aan boord getrokken 
hebben. 

Onder deze aanvallen uit de lucht wordt de „Coen" verder 
voortgesleept en als het vliegtuig eindelijk verdwenen is ligt 
de oceaanreus „slaagsch" tusschen de pieren. 

Wanneer de Engelsche officier aan boord van Leendert's 
bootje terugkomt beveelt hij den veerman door de kleine 
opening, die nog tusschen de „Coen" en de pier is vrijgebleven, 
naar buiten te varen, de zee op. 

Leendert beseft heel goed het gevaar, dat er aan de gevolg- 
geving aan dit bevel verbonden is, maar hij gehoorzaamt, ook 
al weet hij, dat er buiten mijnen zijn, die door het vliegtuig 
zoojuist werden uitgeworpen. 

In stilte heeft hij toch ook wel eenige bewondering voor 
dezen Engelschman, die onder alle gebeurtenissen zoo onver- 
stoorbaar blijft. 

Voor ze , f buiten" zijn keert het vliegtuig terug en schiet 
opnieuw een kogelregen naar beneden. 
Op zee, waar het scheepje heviger begint te dansen, zien ze 
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op een flinken afstand het groote gevaarte tusschen de koppen 
van de pieren liggen. 

Even later ontploft op het voorschip van de „Coen" de spring- 
stof, direct gevolgd door een tweede explosie in het midden- 
schip en daarna een derde in het achterschip. 

Het vliegtuig is verdwenen. 

De mannen op de „Atjeh", op den mijnenveger en aan boord 
van de scheepjes van Leendert en Maarten en van Barend en 
Arie, zien hoe het groote, trotsche schip zwaar slagzij maakt, 
maar daarna zich nog eens recht richt, voor het laatst groot en 

fier en dan zinkt het, dieper en dieper in het water weg. In 

vijftien minuten is het gebeurd. 

Het is elf uur in den avond. Nu is de haven bijna geheel 
versperd. 

Als de „Coen" is gezonken praaien buiten de mijnenveger en 
de „Atjeh" elkaar en stapt de bemanning van den mijnenveger 
op de sleepboot over. Daarna wordt ook nog de mijnenveger 
tot zinken gebracht. 

Bij het fort worden de Engelschen en Hollanders weer aan 
wal gezet. 

* * * 

In het veerhuis zitten Leendert en Barend, Maarten, Arie, 
Dirk en Gert. 

Veel vreeselijke dingen hebben de mannen meegemaakt en 
heel veel leed van nabij gezien. 
Ze zijn stil. 

Gert heeft het verteld: „Nederland heeft gecapituleerd!" en 
daarom zwijgen de mannen; ze zijn er toch van onder den 
indruk geraakt. Maarten zegt: „Goddank", maar uit de oude 
oogen van Arie glippen twee tranen over het verweerde gezicht, 
die hij vlug wegveegt. 
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„Hoe is het met de sluizen?" wil Leendert alleen weten. 

Dirk vertelt; „De Engelschen hebben de electrische centrale 
van de middensluis in de lucht laten vliegen!" 

„Ik heb hooren vertellen" zegt Gert, „dat de Engelschen de 
groote schutdeuren van de Noordersluis ook wilden opblazen. 
Toen moeten de Hollanders het toch te bar hebben gevonden en 
zijn met de Engelschen slaags geraakt. Als ze daar dus 
gevochten hebben, hebben onze jongens daardoor het vernielen 
van de sluisdeuren kunnen verhinderen. Er wordt ook verteld, 
dat er nog een Engelschman is neergeschoten en in de sluis 
gestort. Hoe vindt je dat van bondgenootenl?" 

„Het fort wilden ze ook in de lucht laten springen" zegt Arie, 
„Toen Barend en ik de Hollanders aan wal hadden gezet was de 
rest van de fortbezetting 'm al gesmeerd, maar toch moeten ze 
het lont, dat al brandde, hebben uitgetrapt." 

„Dat komt uit" vult Gert aan. „Het lont was al aangestoken, 
maar iemand moet het op het laatste oogenblik hebben uitge- 
daan, anders was het fort er nu niet meer. Ik heb zelf een paar 
soldaten van de bezetting naar den anderen kant van de haven 
gebracht. Daar waren de dokken ook al gezonken. Maar er 
wordt overal zooveel verteld en wat er nu allemaal van waar 
is, dat weet ik ook niet!" 

Dirk vertelt, dat in IJmuiden de menschen naar de duinen 
gevlucht zijn. Maar Leendert luistert niet verder, hij zucht diep 
en voelt zich onnoemelijk bevrijd van een zwaren last: „Als 
onze jongens dat daar bij de sluis hebben opgeknapt", zegt 
hij, „dan mogen we ze dankbaar zijn en duizenden en 
duizenden met ons" en nu vertelt Leendert aan zijn mannen wat 
er gebeurd zou zijn indien het den Engelschen gelukt zou zijn de 
sluizen te vernietigen. „Ik geloof ook" zegt hij „zeker weet ik 
het natuurlijk niet, want toen het gebeurd moet zijn zat ik in 
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mijn bootje, dat de ouwe overste van het fort deze ramp heeft 
tegengehouden!" 

„Dat waren dus de knallen, die we gehoord hebben" zegt 
Barend. „Dat was natuurlijk het geluid van de centrale, die de 
lucht in vloog". 

„Ja", slist Arie „en de pompinstallaties bij de hoogovens 
hebben ze ook opgeblazen". 

„Dus Holland heeft gecapituleerd, ondanks de Engelsche 
hulp, die hier zoo fraai de boel heeft komen kapotdonderen. Ik 
durf wedden, dat de heeren 'm nou al gesmeerd zijn", schampert 
Dirk, maar de anderen gaan daar niet op in, ze kunnen zich nu 
nog onmogelijk een beeld vormen van alles wat er de laatste 
uren is gebeurd, ze weten alleen, dat Nederland zich heeft over- 
gegeven en vragen zich af welke gevolgen dit mee zal brengen, 

„Verdomme, Leenctert" vraagt Maarten opeens „Zou dat 
schreeuwerige mannetje, dat we in het vooronder hebben 
gestopt daar nog steeds in zitten?" 

„Da's waar ook, die was ik ook heelemaal vergeten!" roept 
Leendert uit en holt dan, gevolgd door Maarten naar buiten» 
maar als ze het bootje doorzoeken, bemerken ze dat de vogel 
al gevlogen is. 

Op het voetbalterrein „Stormvogels" en overal in de duinen 
in de omgeving van het verlaten IJmuiden hebben de vluchte- 
lingen in spanning gewacht op de ontploffingen, die voorspeld 
werden, maar er is niets gebeurd. 

Wel hebben uit de verte bij de zee zeer harde knallen 
geklonken en schieten van afweergeschut, maar verder niets. 

In het „Heerenbosch" en overal in de duinen zit het vol 
gevluchte menschen, allen te wachten op het vreeselijke. 

Hoe tergend en opwindend is dit wachtten in de donkerte van 
den laten avond. Er zijn er, die alles in gereedheid hebben 
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gebracht om den nacht in open lucht door te brengen. Wat een 
geluk, dat het lente is en dat het weer zoo goed blijft. 

Ook op de wegen, die naar Driehuis en Velsen-Oost leiden 
zijn vluchtelingen getrokken en hebben daar een onderkomen 
gevonden bij de menschen, die hier veiliger wonen. Die hebben 
bedden gemaakt van divans en kermisbedden op den grond en 
koffie gezet en brood klaargemaakt, de heilige plicht van 
naastenliefde beoefend. Daar heeft ook de jonge moeder met 
haar baby een beschermend onderdak gevonden. Het kindje 
slaapt nu en de moeder lacht met stralende oogen vol dankbaar- 
heid, haar lieve beschermster toe. 

Op het vlakke voetbalveld zegt Arie van Kniertje: „Er komt 
niks van die ontploffingen. Kom moeder, laat ons maar terug- 
gaan; die Engelschen zijn er toch al lang en breed van door!" 
Dat zegt hij omdat er een nieuw gerucht door de duinen is 
gegaan, dat heeft verteld dat Nederland gecapituleerd heeft, 
maar de op den duingrond liggende en zittende menschen 
gelooven het niet, niemand gelooft het, het kan wel een truc 
zijn, vinden ze. 

Levertsen is alsmaar met zijn auto'tje doorgereden en is 
eindelijk een heel eind in den polder blijven steken. Hier zullen 
ze toch wel veilig zijn. 

Daar staan ze nu en weten niet wat verder te doen. 

De oude moeder van den vischhandelaar schiet, ondanks 
alles in een lach en zegt snikkend: „Hier zijne me nou, vriezen 
we dood, dan vriezen we dood!" 

Dat brengt toch wat vroolijkheid, ze knappen er van op en het 
brengt de zenuwen wat tot bedaren. Nu zien ze toch ook het 
dwaze van de situatie in; ze hadden toch ook in den kelder 
van hun huis kunnen gaan zitten! Maar ja, als iedereen over- 
stuur is, word je daardoor zelf ook aangegrepen. 
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„Zullen we maar weer teruggaan" vraagt Levertsen „hier is 
het toch ook niks gedaan?" 

En op den terugweg hooren zij wat ze eerst niet wilden 
gelooven: 

„Nederland heeft gecapituleerd!" 

Om tien uur 's-avonds loopen manschappen van de mare- 
chaussee de duinen in en verkondigen overal: „Nederland 
heeft gecapituleerd, Nederland heeft gecapituleerd, ga terug 
naar jullie huizen. . . . Hier is de oorlog afgeloopen!" 

Eerst worden ze niet geloofd door de overspannen vluchte- 
lingen, maar dan begint toch langzaam, eerst enkelen, later 
meer en meer, de terugtocht naar IJmuiden. Terug naar de 
huizen, die onbeschadigd worden teruggevonden. Een vreese- 
lijke nachtmerrie is voorbij maar Nederland heeft geca- 
pituleerd! 

De baby slaapt door en Kooistra's vrouw en de jonge moeder 
zitten bij de tafel en dan hooren ze het door de radio: 
„Nederland heeft gecapituleerd!" 

„Goddank" zucht de jonge vrouw en begint te snikken. 

„Gode zij dank" zegt de vrouw van Kooistra en wrijft zacht 
over de haren van de vluchtelinge, die bij haar is binnenge- 
komen: „Nu zal er veel leed bespaard kunnen worden", en zij 
denkt aan haar man, die nu wel weer gauw bij haar zal terug- 
keeren. Ook de jonge moeder hoopt op den terugkeer van haar 
man, die als soldaat ook ergens zijn plicht heeft moeten doen 

Reeder De Bruin is ook onder den indruk gekomen van het 
bericht door de radio, dat de strijd is geëindigd eh dat Neder- 
land de wapens heeft neergelegd. 

Voor hem heeft dit nieuws nog een heel andere beteekenis. 
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De Bruin denkt aan zijn schepen, die nu in Engeland zijn en 
vraagt zich af, wat een reederij zonder booten beteekent. 

De vrouw van Leendert schrikt als haar man heel laat nog 
voor haar staat en zij juist klaar gekomen is met het verwij- 
deren van de sporen, die herinnerden aan de vlucht met haar 
dochters naar de duinen. Zij schrikt er van, zooals haar Leendert 
eruit ziet. . . . ouder. . . . ruiger. 

Maar dan pakt ze hem beet bij de schouders, oh, wat een 
angst heeft ze voor hem uitgestaan, en zoent hem op de harde 
stoppelbaard „We zijn gecapituleerd" zegt ze. 

„Zoo is het" zegt hij, „zoo is het!" 

Arie is weer terug in „Zeemansrust". Terug in de gelagkamer 
met de schilderingen van de zee en dit feit doet hem gauw de 
angstige vlucht vergeten, want nu zal er weer echt „rust" in 
zijn café en in zijn woning zijn en nooit meer zal hij zijn „arm 
zoodje" in den steek laten, zoo besluit hij en gaat naar boven. 
Morgen, morgen zal de boel beneden weer worden schoonge- 
maakt. Alvorens Arie van Kniertje van de vermoeienissen in 
slaap valt neemt hij zich dit vast voor. 

Klaas, Marie en Marijke en het hondje hebben het kleine 
huisje teruggevonden en zoo zal het spoedig waar zijn wat 
Marie op een avond tegen haar man zei: „Het zal wel weer 
voor elkaar komen, dan worden we weer gelukkig, zoo met ons 
drietjes". Maar dezen avond gaat Klaas toch nog terug naar de 
school, waar de andere kameraden zijn. Morgen is alles weer 
anders en dan 

Ansje Borgerdijk, de secretaresse van De Bruin, is ook weer 
terug van haar vlucht en nu denkt ze aan Dirk. Haar eigen 
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leed voelt ze niet en de vlucht is ze al weer vergeten, maar 

Dirk Dirk? Nu de oorlog in ons land afgeloopen is, nu zal 

haar Dirk wel weer gauw terugkeeren. Als Dirk nu maar 

niet Oh, dat zou ze niet kunnen verdragen, ze zou het 

niet kunnen uithouden als haar Dirk niet meer terug zou kunnen 
keeren. Als je werkelijk van iemand houdt, werkelijk echt 
innig liefhebt, dan moet je toch voelen of die terugkeert. Ze 
heeft zooveel met haar gedachten bij Dirk vertoefd, zoo hevig 
naar hem verlangd en nu voelt ze, ja, haar Dirk zal terugkeeren. 

Na een bange avond in de duinen klinkt voor Ansje het 
capitulatie-bericht als een bevrijdingslied. 

Een storm, een hevige storm, die veel vernielde en heel veel 
leed heeft gebracht, is uitgewoed. 

De wind is gaan liggen en er is weer rust gekomen. Die rust 
ademt in den lentemorgen, die na een bangen dag, opnieuw 
gekomen is. 

Lente bij de zee en in de duinen. Lente bij de kaden en in de 
havens van IJmuiden, die nog de wonden van den vreemden 
storm toonen. 

De meeuwen zweven door de lucht, nu het stormgeloei ten 
einde is en krijschen hun schor lied. 

Maar de havens zijn verlaten, geen trawlers en loggers deinen 
langs de kanten. De golven spelen rond het groote wrak bij de 
pieren en hier en daar steken masten en pijpen van gezonken 
schepen boven het water uit. De dokken zijn ook in de diepte 
verdwenen en ook het kleine kottertje van De Koning. 

Dezen volgenden morgen is Arie van Kniertje in „Zeemans- 
rust" al weer druk in den weer om orde te scheppen in den 
chaos van de gelagkamer, om de sporen uit te wisschen, die 
herinneren aan de bange dagen, die nu voorbij zijn. 

Hij heeft de gele stofjas aan en de platte zeemanspet op en 
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hij werkt heel vroeg al, nu iedereen nog in diepen slaap ligt, na 
de doorgestane emoties van de vlucht naar de duinen. 

De Engelsche soldaten zijn niet meer bij Arie teruggekeerd, 
die zijn misschien, zooals Arie gisteren al zei: ,,'m gesmeerd!" 

Mooi is zoo'n lentemorgen bij de duinen. 

Arie kijkt op van het poetsen en bij het raam, dat wijd open 
de frissche lucht binnenlaat, ademt hij met volle teugen de 
reine lucht op en zucht heel diep. Maar dit is een zucht van 
bevrijding. 

Maar daar hoort hij iets. Wat is dat? Dat, ja, dat lijkt wel 
gekreun, gekreun van een mensch, die pijn lijdt. Het geluid 
komt van dichtbij, vlakbij het venster waarvoor Arie staat. Hij 
buigt zich naar buiten en tot zijn groote ontsteltenis, ziet hij 
daar, bijna vlak voor zijn voeten twee mannen half over elkaar 
heen liggen in een prooien rooden plas bloed, die Arie verraadt, 
dat zich hier iets ergs heeft afgespeeld. Hij snelt naar buiten 
en daar, bij de op den grond liggende mannen, overziet hij in 
een oogopslag het vreeselijke van de situatie. Hij ontdekt, 
dat de mannen zich de polsen hebben doorgesneden. 

De man, die boven den ander ligt kreunt nog. Arie bukt zich 
over hem heen: „God. . . . wat hebben jullie nou gedaan, stom- 
melingen . . . .Mijn God ... .Ik zal direct een dokter halen. 

Dan opent de stervende man kreunend de oogen, die Arie 
glazig aanzien, een blik om nimmer te vergeten, zoo aan- 
grijpend, zoo vol leed en smart en ook vol doodelijke berusting 

en zegt: f( D d. . . .dat is niet . . . .meer . . . .noodig. . . . ; ik 

ben zelf. . . . dokter. . . ., het zal wel gauw af . .ge. .loo. .pen 
zijn....!" Maar Arie loopt snel naar binnen en stormt naar 
boven, waar hij zijn dochter wekt, die hij in een paar woorden 
van zijn afschuwelijke ontdekking verhaalt en naar den 
geneeskundigen dienst zendt: „Gauw, haast je, vlug. Zeg, dat 
het gaat om iemand, die stervende is. . . . vlug!" 
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Daarna rent hij weer naar buiten en vindt de heldere lente- 
morgen nu verschrikkelijk, nu hij zulk een vreeselijk duidelijk 
licht werpt op de twee stervende mannen en hun waanzinnige 
daad. Arie probeert de mannen wat te verbinden, maar hij weet 
niet hoe hij hier helpen moet. De onderste man begint te 
reutelen. Dit vindt de zeerob, die van de natuur houdt, ver- 
schrikkelijk, Hoe kan een mensch zich zelf zoo iets aandoen? 

Even later komt de auto van den G.G.D. aangereden en 
worden de zieltogende mannen zoo snel als maar eenigszins 
mogelijk is naar het Antonius-ziekenhuis vervoerd. 

Een paar uur later verneemt Arie, dat een van de twee 
mannen misschien nog in leven gehouden zal kunnen worden, 
na vijf bloedtransfusies, maar dat de andere reeds bij aankomst 
in het ziekenhuis was gestorven. 

In de gelagkamer wordt hem ook verteld dat verderop langs 
den duinrand nog een doode man werd gevonden, met een schot 
door het hoofd. 

Van deze gebeurtenis is Arie stil geworden. Zoo slecht kan 
het in het bestaan van 'n mensch toch niet gaan, dat men zich 
van het leven beroofd. Weten die menschen dan niet hoe mooi 
de zon vanmorgen is opgegaan, hoe alles toch eigenlijk mooi is 
en dat alles loopt zooals het loopen moet. Als er een storm heeft 
geraasd worden de golven toch weer rustig, na den winter 
komt toch altijd weer de lente? 

Anders zouden die mannen nu nog hebben kunnen genieten 

van een prachtigen lentedag bij de duinen, bij de zee : „Arme 

kerels" mompelt Arie. „Wat stomme sufferts zijn jullie toch!" 

Wanneer Arie peinzend en werkend eindelijk toch de gelag- 
kamer in orde heeft gebracht stopt er voor de deur van „Zee- 
mansrust" een groote zwarte auto en een vrouw, een man en 
vier kinderen stappen bij Arie binnen. Maar wanneer de man 
heeft gevraagd „of er nog een kans bestaat, om naar Engeland 
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te vluchten, want dat de Duitschers komen" dan, ja dan verliest 
Arie van Kniertje, de kastelein van „Zeemansrust", toch zijn 
geduld, dan raakt hij zelfs over zijn zenuwen. 

Eerst kijken zijn oogen lang en strak den man voor hem aan, 
strenge, harde oogen en bijt hij op de lippen en laat dan 
krachtig zijn sterke vuist met een harden klap op het buffet neer- 
dalen: „En nou opgeso Daar staat jullie auto, ga als de 

donder terug naar Amsterdam, maak dat je wegkomt ver- 
rekte sufferds ze zullen je toch zeker niet opvreten!!!" 

Nog nooit in zijn leven heeft de kastelein zich zoo opge- 
wonden, nog nooit heeft zijn zware stem zoo door de gelag- 
kamer gedaverd, hij schrikt zelf van zijn ruwe uitbarsting, maar 
dan vangen zijn oogen zulk een innig-dankbaren blik van de 
bleeke vrouw op, dat Arie er van ontroert en beseft, dat 
hij goed gedaan heeft en dat zijn ruw uitgestooten advies zal 
worden opgevolgd. 

Lang kijkt hij de auto na, die de hoogte oprijdt en om den 
hoek in de richting Amsterdam verdwijnt .... 



9. De Vreemde Storm. 



XI. 



LEENDERT 



OU Leendert dan toch niet meer „de nieuwe aardappels 



■ kunnen ze geen antwoord op geven; want de laatste 

dagen, dat Leendert nog hier bij hen is geweest, voor zijn 
dochtertje was komen vertellen dat vader ziek te bed lag, zag 
de oude veerman er slecht en vermagerd uit en waren zijn 
gedachten steeds ergens anders. Ook rookte hij niet meer als 
vroeger zijn oude pijp, daar, in dien scheeven, rieten stoel bij het 
raam. Hij zat maar zwijgend naar buiten te staren naar de 
zwevende meeuwen of naar het fort aan den overkant. 

Een keer waren de mannen toch werkelijk van hem geschrok- 
ken, toen de veerman gezegd had, dat het hem verwonderde 
niet meer vanuit het fort te worden opgebeld en een andere 
maal nog eens, toen hij met alle geweld naar de sluizen wilde 
om zich zelf ervan te overtuigen dat ze nog bestonden. Ook 
zat Leendert wel eens te mopperen over slechte betaling en 
had hij gejammerd over moeilijke tijden en onvoldoende ver- 
diensten. Dat deed hun baas vroeger nooit. Nooit klaagde 
hij en als er iemand in den put zat, was hij het altijd die opbeu- 
ring gaf. Ruw, zooals hij nu eenmaal was, maar eerlijk, eerlijk 
en rond, zooals een man van de zee dat kan zijn. Leendert had 
zoo zijn eigen filosofie, zonder groote woorden, maar even 




halen", zooals Barend het uitdrukt? 

In het veerhuis vragen de mannen het elkaar en ze 
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duidelijk als de zee en ook vaak zoo onstuimig. Wie Leendert 
voor het eerst ontmoette, zou hem voor onbehouwen en gevoel- 
loos hebben gehouden, maar wie den veerman kende, zooals 
Barend en Maarten en de anderen, die wisten wat een pracht- 
kerel hij is. Daarom bevreemdde het zoo, dat Leendert in 
zijn stoel had zitten mopperen over dingen, waarover hij anders 
met hen nooit sprak; want over zichzelf deed hij dat bijna nooit. 

De mannen probeerden hem weer op te beuren en zoo nu en 
dan lukte dat ook en kon hij weer in een bulderenden lach 
schieten om de grappen van Maarten. Dan bemerkte hij niet 
eens, dat Barend hoe langer hoe meer de leiding van den veer- 
dienst op zich genomen had en dat hij langer dan anders in zijn 
ouden stoel bij het raam kon blijven zitten. 

En nu was Nellie, zijn jongste dochtertje, komen vertellen, 
dat Leendert ziek te bed lag en veel koorts had en ijlde over 
water, sluizen en bommen. 

Het verbaasde de mannen niet dit te hooren, ook al konden 
zij zich niet herinneren, dat Leendert ooit een dag wegens 
ziekte had verzuimd. 

Zij vroegen Nelly haar vader beterschap toe te wenschen. 

Kooistra is teruggekomen. 

Hij is stiller dan vroeger geworden en heeft zijn vrouw maar 
weinig verteld van de bittere dagen, die hij in een oude gevan- 
genis heeft doorgebracht. Mevrouw Kooistra is dankbaar nu 
haar man weer terug is, nu haar eenzaamheid voorbij is en zij 
vertelt hem ook niet veel van de angstige dagen, die zij alleen 
heeft meegemaakt en van het vele, dat in IJmuiden is gebeurd. 

Nu is het hier pas werkelijk lente geworden, die des te 
schooner is nu de spanning is weggenomen, nu de storm uit- 
gewoed is. 
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„Nu zal alles wel weer goed worden" denkt zij en dat is 
Kooistra met haar eens; want evenals op dien eersten dag, den 
eersten dag van de mobilisatie, nu negen maanden geleden, zegt 
hij tot zichzelf: „Kooi, er is werk te doen!" 

Veel werk zelfs, want deze mobilisatie, die een oorlog werd, 
en die nu voorbij is, heeft nog meer werkkracht en wijs beleid 
geëischt van Kooistra, maar al is deze ook stiller dan anders 
en nog ernstiger, zijn werklust heeft niets geleden, integendeel, 
is eerder nog toegenomen. Daarom praat hij ook niet over de 
dingen, die gepasseerd zijn; want iemand die zich werkelijk 
een taak heeft gesteld, kijkt niet achterom, maar vooruit. 

En daar, in het verschiet, ziet hij het lichter worden. 

Als Kooistra op een morgen tegelijk met „Groote Cor" en met 
„Kleine Cor", waarmee hij tezamen in de gevangenis opge- 
sloten heeft gezeten, naar zijn kantoor in de vischhal wandelt, 
voelt hij zich bevrijd van een zwaren druk en lijkt hem het 
leven veel schooner en veel rijker toe. Daarom neemt hij 
zich voor in den middag zijn tuintje te gaan opknappen en het 
onkruid te wieden, want, zoo zegt hij „daar hebben vrouwen 
toch maar geen verstand van". 

Zoo staat Kooistra dan 's middags in zijn klein tuintje te 
harken en te snoeien en. . . . te z wee ten in zijn oudste pak en 
op klompen. 

En daar trekt weer een stoet langs het witte tuinhekje en 
hij ziet nu geen groepen marcheerende soldaten voorbij loopen, 
maar een rouwstoet, langzaam en droevig. Wanneer de lijk- 
wagen voorbij is, ziet Kooistra aan de inzittenden van de volg- 
rijtuigen, dat het Leendert, de veerman van de haven is, die 
daar voorbij gereden wordt. 

Dus het is toch waar wat „Groote Cor" hem vanmorgen heeft 
verteld: de oude Leendert is gestorven. Wie had dat kunnen 
denken van zulk een kranigen baas, die men amper vijftig 
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gegeven zou hebben, maar die toch al enkele jaren ouder was. 
De begrafenisstoet is om den hoek van den weg verdwenen.... 

Daar ligt Leendert nu. 

Barend staat in het kleine kamertje van Leendert's woning 
en kijkt naar de oude, vertrouwde kop, die daar wasbleek 
tusschen de kussens ligt en naar den dunnen mond, die heel even 
open staat en waardoor nimmer meer luide bevelen klinken 
zullen. En naar de gesloten oogleden, die de doode oogen 
bedekken, oogen, die nimmer meer het vliegen van de meeuwen 
zullen volgen. 

Op het witte laken rusten de doode, ruwe handen van Leen- 
dert en steken donker af tegen het blanke linnen. Die handen 
zullen nooit meer het stuurrad omklemmen of zoeken naar die 
van Barend, zooals in den „Van Renselaers"-nacht. 

Nu Barend weer naar Leendert's kop kijkt, vindt hij, dat het 
lijkt of de doode veerman lacht, een stillen, tevreden lach en is 
het alsof de lippen direct zeggen zullen: ,,Zoo, zoo is het goed, 
Barend!" Barend voelt een prop in de keel schieten, die hij 
niet wegslikken kan en er is een vreemd en branderig gevoel 
in z'n oogen. Barend snuit zijn neus. 

Dan zegt hij zacht: „Vaarwel, Leendert, ouwe jongen, 
vaarwel!" 



XII. 



DE AANGEWEZEN WEG! 
ip^^ E vijand is bezetter geworden. 

II Op motoren, met vrachtauto's, luxe-wagens, met 

|| Ju geschutwagens en te voet zijn heele drommen door 
■ *^ het land gereden en geloopen, vanuit het Oosten, 
langs rivieren, over zandgronden, langs weidevelden en heide- 
vlakten, over polderwegen en door dorpen en steden. 
Ook door IJmuiden. 

Met stalen helmen en camoufleerende rubber blouses, die de 
soldaten een zonderling uiterlijk geven, zijn ze in lange, bijna 
onafzienbare rijen, door de straten gereden en aan de kanten 
hebben de menschen toegekeken, nieuwsgierig, ook wel ang- 
stig, maar de meesten toch bevrijd van den druk der laatste 
dagen. 

Tot bij de kust is de troepenmacht doorgedrongen, bij het 
oude fort, waar geen eigen soldaten meer zijn, op den hoogen 
duinkop. Daar ligt de zee voor haar wijd en golvend. 

De vreemde storm is uitgeraasd en een onbegrijpelijke rust 
is er nu bij de zee en bij de duinen. 

De zon zegeviert in de mooie, klare lentelucht en in fraaie 
vlucht zwieren de meeuwen rond de hallen en de verlaten 
havens. 

In de lichte bries, die uit de zee-richting waait, wappert aan 
een hoogen, rechten vlaggestok een vreemde oorlogsvlag. 
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Een bange exodus is geëindigd, maar een nieuwe begint te 
trekken. Vanaf de grenzen, uit het Zuiden en het Noorden 
komen de soldaten weer terug naar hun plaatsje bij de duinen. 
Nu niet in lange, golvende troepen, zooals ze eens, nog niet 
zoolang geleden, zijn weggemarcheerd, maar één voor één. 

WanneeT nieuwe vuurmonden zijn opgericht en enorme 
zoeklichten op de duinen zijn geplaatst, komen uit het Oosten 
de soldaten in lange treinen terug en worden op het station- 
netje bij de hallen afgehaald. De krijgsgevangenen zijn door 
den vijand van gisteren bevrijd. De Nederlandsche kerels zijn 
terug in hun land .... hun eigen land. Hun land, dat overal nog 
de verschrikkelijke sporen van een uitgewoeden storm draagt. 
Daarom zijn ze teruggekeerd, om die sporen uit te wisschen, 
om de wonden te heelen, want al hebben de meesten onder 
hen vreeselijke uren beleefd, hun eigen kracht hebben ze niet 
verloren, gelukkig. 

Veel heeft de storm met zijn brute kracht vernietigd, veel 
ook weggevaagd, dat geen weerstand bieden kon, veel ver- 
strooid, dat niet meer terugkeeren zal. 

De sluizen zijn er nog en hebben de enorme kracht van het 
gevaar opgevangen en den druk uitgehouden, evenals ze nu 
weer den druk van het water bestrijden. 

Maar de sluisdeuren blijven gesloten j er komen geen schepen 
meer, die geschut behoeven te worden om naar zee te varen 
of binnen te draaien bij de pieren met hun ladingen, die eens 
het land tot zulk een machtig rijk maakten temidden van de 
andere Europeesche landen. 

Nu is dat niet meer. . . . nóg niet! 

Maar wat wel gebleven is, dat is de Nederlandsche kracht, 
dat is de eeuwenoude wil, die zegt: ende desespereert niet! 

Nederland is beduusd van het geweld, maar, al stormt het 
nog voort en waaien de winden nu hoog óver het kleine, lage 
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land, er is reeds een nieuwe strijd begonnen, een geweldige 
worsteling van Nederland, om zich een plaats te veroveren in 
het nieuwe, door den stormwind verfrischte en gereinigde 
Europa. 

In dezen wil komt de bevolking samen en staat rond de 
graven van hen, die vielen, die het hoogste goed geschonken 
hebben voor hun vaderland, een offer, dat des te grooter is, 
omdat het nog zoo jong gebracht werd. . . . zoo jong. 

„Waarom vielen zij?" 

Een oud moedertje vraagt het bij het graf van haar zoon. 
„Waarom vielen zij?" 

Ansje Borgdijk vraagt het bij de laatste rustplaats van haar 

Dirk 

Waarom vielen zij? Waarom? 

Zij, die nu rusten onder de groene zoden, gevallen in den 
storm, zij vielen niet voor niets .... 

Het vergoten bloed heeft vuurrood de richting gewezen van 
den weg, waarop anderen moeten voortgaan; want ook na een 
storm gaat het leven door. 

Dan vullen de wegen zich met een nieuwen exodus, een tocht 
voorwaarts! Nu loopen allen zonder radelooze angst, niet in 
wilde vlucht, maar met vasten, gelijken tred, in de richting, 
die de gevallenen gewezen hebben en uit de rijen klinkt een 
lied op r eerst bijna onhoorbaar, maar dan aanzwellend, luider 
en luider en dan klinkt krachtig van mond tot mond, van 
stoet tot stoet, een vredig, vroolijk lied, het lied van de ware 
vreugde .... het schallende lied van den arbeid. 

Wanneer de puinhoopen geruimd zijn, komen mannen met 
spaden en houweelen en waterpassen, met steenen en kalk 
en bouwen zingend de kerken en de huizen op. Ingenieurs ont- 
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werpen nieuwe plannen en weldra overspannen weer trotsche 
bruggen de breede stroomen. De boer ploegt het land en haalt 
nieuwe oogsten binnen. Nieuwe schepen worden gebouwd, 
netten gebreid en de visschers brengen de achtergebleven traw- 
lers en de loggers weer in gereedheid om weer te kunnen van- 
gen, wat de zee te bieden heeft en wachten op het licht uit den 
vuurtoren. . . . zooals allen wachten op het stralende licht van 
den VREDE.... 
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